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Ray Bradbury – Chodec (The
Pedestrian)

Autor: Robert M. Woods

Zasazen do městského listopadového večera roku
2053, je Chodec působivou povídkou o kráse chůze
coby lidské činnosti a její nebezpečnosti v čase, kdy
lidé přestali  chodit,  dívat  se,  poslouchat  i  myslet.
Chůze  „byla  tím,  co  dělal  pan  Leonard  Mead
nejraději.“  Právě  během  oněch  „deseti  let
procházení  se“,  „obyčejného  procházení“  „každý
večer hodiny a hodiny“ se Leonardu Meadovi otevřel
nezkalený pohled na jeho svět.  Pan Mead vlastně
představuje model pro nás všechny. Je až s podivem,
co všechno Leonard během svých procházek spatřil.

Pan Mead svého býval času „spisovatelem,“ ale teď –
když se „časopisy ani knížky už neprodávaly“ – už
nepíše. Dost možná, že Leonard psával, aby viděl – a
nyní  se  za  stejným  účelem  prochází.  Mead  žije
v čase, kdy většina lidí zůstává uvnitř svých domovů
s  „obrazovkou.“  Během  svých  pravidelných
procházek  Leonard  pozoruje,  jak  lidé  roku  2053
bezduše  prochází  svými  prázdnými  a  odcizenými
životy.  Jejich  domy  jsou  popsány  jako  „hrobkám
podobné budovy“ obývané „šedými přízraky.“ V této
pustině se Mead vydává na své každodenní „pouti“
po ulicích zarostlých trávou – především z důvodu
absolutního zanedbávání dalšími chodci.

Při svých cestách však nevidí jen beznaděj. Jednou se mu zdá, že zaslechl „zvuk podobný
smíchu“, nakonec však dojde k závěru, že se zmýlil. I když se lidství vytrácí, Leonard zůstává
člověkem, který chodí a vidí. Výjev nadšeného zaujetí se odvíjí, když čtenář následuje Meada,
který „spokojeně naslouchal jemnému šelestu svých bot v podzimním listí… čas od času
zvedl za chůze list, aby blíže prozkoumal jeho žilky v matném světle lamp a přivoněl k jeho
vůni lehce zatuchlého rozkladu.“

V tomto světě odcizení, vymizení chůze, kde většina „vidí“ skrze své sledovací obrazovky,
byla  normalita  definována  souladem se  společností  nastaveným chováním a  Leonard  Mead
se jednoduše vymyká.  Jednoho večera jej  zastaví  policejní  hlídka.  Dokonce i  Leonard je
v šoku, jelikož policie se stala „vzácnou, neuvěřitelnou věcí; v třímilionovém městě zbýval
poslední policejní vůz…“ Tento příběh, stejně jako 451° Fahrenheita, podle všeho naznačuje
primát sociální a kulturní změny, za nimiž poslušně následují politické a obecní oblasti života.
Jinými slovy, policie už jednoduše není potřeba (mimo skutečné výjimky jako Leonard Mead),
jelikož s úpadkem gramotnosti, občanské angažovanosti a prosté konverzace už
masy netvoří dobré či špatné občany – zcela totiž přestaly občany být.  V tomto
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prázdném světě přikazuje policie Leonardu Meadovi – vidoucímu chodci – „Zůstaňte stát.
Stůjte na místě! Ani se nehněte!“ V tomto světě prohřešek kalibru procházení se volá po
nucené cestě do „Psychiatrického centra pro výzkum regresivních tendencí.“

Většina Bradburyho povídek v sobě snoubí temný realismus s prvky či náznaky naděje. Do
této kategorie spadá i povídka Chodec. Příběh končí zmínkou o „jednom z domů“, který byl
jasně rozsvícen. Byl to dům Leonarda Meada. Povídka však také končí v policejním voze,
který Meada odváží do jeho nového domova. Zanechává za sebou „prázdná koryta ulic…
prázdné chodníky, nehlasné a bez pohybu po celý zbytek oné chladné listopadové noci.“

Celým příběhem se vine kontrast světla a tmy. Ohledně lidí čteme o umělém světle jejich
televizorů s „šedými nebo různobarevnými světýlky pohrávajících si  s  jejich obličeji“,  na
ulicích o „matném světle lamp“ a při Leonardově zatčení o „prudkém kuželu jasného světla“,
kterým jej oslnila policejní hlídka. Mimo ohromujícího popisu Leonardova rozsvíceného domu
se odehrávají  ostatní  odkazy  na  světlo  ve  formě podobenství.  „Ve  vzduchu se  vznášel
štiplavý mráz; řezal do nosu a rozpaloval plíce jako vánoční stromeček uvnitř prsou; člověk
cítil studené světlo rozsvěcovat a zhasínat, všechny větve obalené neviditelným sněhem.“

Dá se říct, že Chodec oslavuje jeden z nejlidštějších počinů. Příběh nám ukazuje chůzi se
všemi  jejími  možnosti  pro  zrak  a  –  v  případě  Meada  –  se  všemi  jejími  nástrahami
v  dystopickém  světě.  Právě  chůze  nutí  chodce  zhluboka  se  nadechnout  –  hlouběji  se
nadechnout  života  a  možná  jej  dokonce  postrkuje  k  hlubší  reflexi  viděného,  slyšeného  a
potenciálně  poznatelného.

Úvaha Roberta M. Woodse Walking to See: Ray Bradbury’s The Pedestrian vyšla na stránkách
The Imaginative Conservative.
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