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D’Annunziovy romány dnešního čtenáře odrazují hlavně tím,
kvůli  čemu byly kdysi  tak žádané – tzn. líčením milostných
dobrodružství, většinou z prostředí „posledních výhonků staré
aristokracie a patricijských rodů“. Do těchto příběhů plných
erotismu,  dobově odvážného,  však  básník  „hudby slov“  od
poloviny 90. let 19. století stále vyšší měrou vkládal své názory
muže, který je v opozici proti vládnoucímu stavu věcí – tedy
proti  měšťácké Italiettě  (Italietta  –  „malá  Itálie“,  ekvivalent
„čecháčkovství“,  pozn.  DP)  bohaté  na  parlamentní  intriky,
bankovní  skandály,  korupci  a  hustou  síť  protekcionářství,
zkrátka  na  všechno  to,  co  je  spíše  než  průvodním  jevem
samou  podstatou  liberalismu.  1]  Ilustrujme  si  to  na  dvou
významných  dílech  tohoto  příštího  vojáka  a  „Vůdce
svobodného státu Fiume“ 2] vzniklých ještě v rozkladném a
rozkládajícím  se  fin  de  siècle:  na  „wagnerovském“  Ohni  (Il
Fuoco, 1895) a „nietzscheovských“ Pannách ze skal (Vergini
delle roce, 1900).

V prvním Stelio  Effrena –  poeta giovane e geniale  –  ač milovník latinské kultury,  je  si  jasně
vědom epochálního významu Wagnerova regeneračního projektu („jeho reforma má jakousi
analogii s reformou, o niž se pokoušel Luther“).

Inspirován slavnostmi v Bayreuthu, chce Stelio na římském Janikulu v Apollónově divadle
obdobně probudit italský národ:

Klada první kámen ku svému Slavnostnímu Divadlu, básník Siegfrieda posvětil jej
nadějím a vítězstvím germánským. Divadlo Apollónovo, jež rychle vyvstalo na
Janikulu,  odkud  dříve  vyletovali  orli,  aby  přinášeli  věštby,  je  pouze
monumentálním  projevem  ideje,  k  níž  je  náš  národ  veden  svým  geniem.
Upevněme privilegium, jímž příroda naši krev vyznamenala.

Národ jsou ti, kdož cítí tutéž bídu a potřebu pozvednout se prostřednictvím vize z denního
žaláře, do něhož jsou vrženi:

Viděl na stupních divadla pravý zástup, nesmírný jednodušný zástup, jehož vůni
cítil  a  křik  slyšel  v  mramorové  škebli  pod  hvězdami.  I  v  duších  hrubých  a
nevědomých  jeho  umění,  ač  nepochopené,  tajemnou  mocí  rytmu  způsobilo
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hluboké vření podobné svíjení se zajatce, jenž se blíží vysvobození z pout.

Stelio  ví,  že  velká manifestace umění  platí  v  životě  víc,  než  Spojenecká smlouva nebo
poplatkový zákon. Nesmrtelné platí víc než smrtelné. Lest a odvaha nějakého Malatesty 3]
jsou v medaili Pisanellově na věky. Nic nezůstalo z politiky Machiavelliho, než síla jeho prosy.
Stejně tak s Wagnerem:

Věren  nejstarším  instinktům  své  rasy,  Richard  Wagner  předvídal  aspiraci
germánských Států po hrdinské velikosti Říše a propůjčil tomu svoji sílu. Vyvolal
vznešenou postavu Jindřicha Ptáčníka, jak se zvedá pod staletým dubem: Kéž ze
vší země germánské povstanou bojovníci!

U Sadové, u Sedanu tihle bojovníci už zvítězili. S týmž hřmotem, touž tvrdostí národ a umělec
dosáhli  slavného  cíle.  Totéž  vítězství  korunovalo  „dílo  železa  a  dílo  rytmu“.  Jako  vůle
kancléře,  jako  krev  vojínů  „hudební  figury  přispěly  k  vyvýšení  a  zvěčnění  duše  rasy“.
Heroické slovo znova zazvučelo, prodírajíc se z hloubi, vyjadřujíc mladickou a zdravou vůli.
Stelio je uchvácen „prstenem světa stvořeného germánským bohem“ a stržen jeho vizí:

A tu žár, vytrysklý ze skály pod hrotem kopí Wotanova, stoupal kolem dokola.
Okřídlená přílba Brunhildina zaleskla se na slunci.  „Sláva slunci!  Sláva světlu!
Sláva zářícímu dni! Dlouhý byl můj sen. Kdo mne probudil?“ (Heil dir, Sonne, III.
akt Siegfrieda)

*

Děj je situován do roku 1882, kdy Mistr v Benátkách zemřel. Stelio si vyjedná, že se svými
druhy vynese jeho rakev z paláce na gondolu. Scénou tohoto obřadu, již se román takřka
prorocky  uzavírá,  jako  kdyby d´Annunzio  popisoval  základ  budoucího  italsko-německého
spojenectví – odrazů a dvou vtělení téže Ideje.

Tu se přiblížili oni dva dělníci s věnci olivovými vypěstovanými na Janikulu. Byli svalovití a
silní, vybraní z nejsilnějších a nejkrásnějších; tak, že se zdálo, že jsou vytesáni dle antického
vzoru římského národa. Byli vážní a klidní s divokou svobodou Agru ve svých očích se žilkami
naběhlými krví. Jejich silné tahy, nízké čelo, krátký a kučeravý vlas, silné čelisti, býčí krk
připomínaly  konzulské  profily.  Jejich  držení  těla  prosté  vší  otrocké  poslušnosti  činilo  je
hodnými toho břemene. Oněch šest druhů stejně horlivých, vzavše větve z věnců, rozsypaly
je po rakvi hrdinově.

Velmi ušlechtilé byly tyto latinské vavříny uřezané v lese na pohorku, kde za dávných časů
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hnízdili orlové, aby přinášeli věštby, kde za nedávných časů a přece báječných, tolik řek krve
prolili pro krásu Itálie legionáři Osvoboditele. Měly rovné, silné a hnědé větve, silně žilkované
s drsným okrajem, zelené jako bronz fontán a bohaté na vítěznou vůni. A šly k bavorským
výšinám ještě v mrazu ztuhlým; ale vysoké kmeny vyrážely již  nová poupata ve světle
římském za bublání ukrytých pramenů. 4]

Poznámky:

1] „Byla to doba, v níž nejurputněji vřela klopotnost bouratelů a stavitelů Říma. (Namísto
chrámů – činžáky.) Společně s mraky prachu šířilo se jakési šílenství zisku, jako zlý vír svíraje
netoliko lidi  otrocké (…) Slavná bohatství,  nahromaděná od staletí  šťastnými loupežemi,
válkami a mecenášskou okázalostí, byla vystavena nebezpečí Bursy. (…) Nákaza vířila všude,
prudce.  V  neustálé  protivě  obchodů,  v  neurovnaném provádění  utilitární  činnosti  zmizel
všechen smysl pro slávu, byla odložena všechna úcta k Minulosti. Zápas o zisk (…) zednická
lžíce a zpronevěra byly jeho zbraněmi“, líčí  d’Annunzio mocenský nástup maloburžoazie.
Mnohé z toho („rozpad rodinných svazků pod vlivem ‚morálky peněz’“) lze dobře vidět ve
filmu Dědictví Ferramontiů (L’eredità Ferramonti, 1976) Maura Bologniniho.
2] Český překlad (byť přes angličtinu) návrhu ústavy tohoto Státu je k dispozici jako příloha
knihy Noëla O’Sullivana Fašismus  (CDK, Brno 2002, s.  190–204, 2.  vyd.).  Autor,  třebaže
konzervativní liberál, ji považuje za „jeden z nejzajímavějších dokumentů politické historie
dvacátého století“,  když píše,  že „d’Annunzio přišel  také se zvláštní  směsí  starověkých,
středověkých a novověkých myšlenek, pohanských a křesťanských zásad, nacionalistické a
socialistické  ideologie,  z  nichž  vytvořil,  jak  sám  tvrdil,  doktrínu,  která  nahradí  jak
kapitalismus,  tak  marxismus.“  (tamt.,  s.  107)
3] Je to snad onen Sigismondo Malatesta, o němž Pound napíše: „Měl vizi, za jejíž naplnění
bojoval,  místo  hromadění  rozděloval,  namísto  utlačování  a  zastrašování  tvořil“?  Onen
Malatesta, jehož Tempio Malatestiano je „monumentem tradice, organicky spojující nejvyšší
hodnoty  umění  středověkého  a  pohanského“,  v  níž  se  Pound  se  svými  Cantos  snažil
pokračovat („Tempio Malatestiano je možná vrcholem toho, co za 1000 let západní civilizace
jeden člověk zosobňoval.“)?
4] Jde o Dělníky ze stavby Apollónova divadla. V popisu těchto vybraných mužů, v jejich
románovém vyzdvižení, jak při obřadu, tak v kompozici románu (vrcholná scéna), se již rýsuje
onen „aristokratický socialismus“ či „konzervativní revoluce“ první poloviny 20. století. Dnes
už nemůžeme plně procítit, jak provokativně a nově musely tyto řádky působit na čtenáře z
vyšších vrstev. „Bavorské výšiny ve světle římském“ zas‘ podivně evokují budoucí vazbu
hnědých a černých košilí. Osvoboditelem je míněn Garibaldi (k tomu srv. A. Romualdi, Kultura
pro Evropu, Praha 2015, str. 10).
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