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Problém duše moderního člověka patří  k  otázkám, které jsou nedozírné právě pro svou
modernost. Moderní je člověk, který právě vznikl, moderní problém je otázka, která právě
vyvstala a odpověď na ni je ještě v budoucnosti. Problém duše moderního člověka je proto v
nejlepším případě vytyčení otázky, které by možná dopadlo docela jinak, kdybychom měli
třeba jen malé tušení o budoucí odpovědi; navíc se tato otázka týká čehosi tak neslýchaně
obecného – pokud nechceme říci vágního – něčeho, co tak nesmírně překračuje chápavost
člověka jako jednotlivce, že máme veškeré důvody k tomu, abychom k takovému problému
přistupovali v hluboké skromnosti a umírněnosti. Toto výslovné přiznání mezí považuji za
nezbytné, neboť nic nesvádí k užívání velkých a o to prázdnějších slov více než pojednání o
takovém problému. Budeme totiž nuceni říkat zdánlivě neskromné a odvážné věci, které nás
mohou snadno oslnit. Bylo už příliš mnoho těch, kteří se stali obětí velikosti svých vlastních
slov.

Abych tím rovnou začal,  totiž  tím, že se dopustím neskromnosti,  musím říci,  že člověk,
kterého označujeme za moderního, a který tedy žije v bezprostřední přítomnosti, stojí na
vrcholu nebo na kraji  světa: nad sebou má nebe, pod sebou celé lidstvo s jeho historií
ztrácející se v prapočáteční mlze, před sebou propast veškeré budoucnosti. Moderních nebo
lépe řečeno bezprostředně současných lidí je málo, neboť jejich existence vyžaduje co možná
nejvyšší uvědomění, nejintenzivnější a nejširší uvědomění s minimem nevědomosti, neboť
zcela současný je jen člověk, který si je plně vědom své existence jako člověk. Abychom si
dobře rozuměli, moderní není člověk žijící v současnosti – jinak by byli moderní všichni lidé
žijící v současnosti – nýbrž jenom ten, který si je přítomnosti co nejvíce vědom.

Ten, kdo dosáhl vědomí současnosti, je nutně osamocený. „Moderní“ člověk je v každé době
člověkem osamoceným,  neboť  každý  krok  k  vyššímu a  širšímu vědomí  ho  vzdaluje  od
původní,  čistě  animální  participation  mystique  –  mystického  účastenství  se  stádem,  z
ponoření do společného nevědomí. Každý krok kupředu znamená určité vymanění z tohoto
všezahrnujícího mateřského lůna počáteční nevědomosti, z lůna, ve kterém ještě z velké části
setrvává masa národa. I  u kulturního národa se nejnižší vrstvy vyznačují  neuvědoměním
života,  které se jen málo liší  od neuvědomění primitiva.  Nejblíže vyšší  vrstvy pak žijí  v
podstatě na úrovni vědomí, které odpovídá počátečním kulturám lidstva, a nejvyšší vrstvy
mají vědomí, které je podobné vědomí nedávno uplynulých staletí. Jedině člověk v našem
smyslu moderní žije v přítomnosti, protože disponuje vědomím přítomnosti. Jen pro něho
skutečně vyhasly světy předchozích úrovní vědomí, jejich hodnoty a snažení ho zajímají už
jen z historického hlediska. Tím se stal tento člověk v nejhlubším smyslu „nehistorickým“ a
tím se také odcizil mase, která žije jen v tradičních idejích. Ano, zcela moderní je teprve
tehdy, když se dostane na nejzazší kraj světa a za ním je jen to, co odpadlo a co překonal,
před ním pak příslušné nic, z něhož se ještě může stát vše.

Zní to asi tak pompézně, že to povážlivě zabíhá do banality; neboť není nic snadnějšího než
předstírat toto uvědomění a existuje velké stádo neschopných lidí, kteří si dodávají vzezření
modernosti tím, že podvodně přeskakují všechny stupně, které právě představují nejtěžší
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životní úkoly, a náhle se pak vynořují vedle skutečně moderního člověka jako vykořeněné
bytosti, jako upíří přízraky a diskreditují ho v jeho málo záviděníhodné osamělosti. A tak
dochází k tomu, že několik málo současných lidí vidí masa svým neostrým pohledem jen přes
nejasný závoj oněch přízraků, oněch pseudomoderních lidí a zaměňuje je s nimi. Nic naplat,
moderní člověk je jedinec pochybný a nechvalné pověsti a tak tomu bylo ve všech dobách,
počínaje Sokratem a Ježíšem.

Přiznání k modernosti znamená dobrovolné ohlášení bankrotu, příslib chudoby a zdrženlivosti
v novém smyslu, znamená dokonce onu ještě bolestnější rezignaci na gloriolu svatosti, která
vždy vyžaduje sankci ze strany historie. Být nehistorický je prométheovský hřích. Moderní
člověk  je  hříšný  v  tomto  smyslu.  Vyšší  uvědomění  je  proto  vinou.  Nejzazšího  vědomí
přítomnosti, jak už jsem řekl, může však dosáhnout jen ten, kdo překonal úrovně vědomí
minulosti, jinými slovy řečeno je to ten, kdo sdostatek splnil úkoly, se kterými se ve svém
světě setkal. Musel by to tedy být člověk v nejlepším smyslu ctnostný a solidní, člověk, který
dokáže právě tolik co ostatní a ještě něco navíc, díky čemu je také schopen vyšplhat se na
následující vyšší úroveň vědomí.

Vím,  že  pojem  „solidnost“  je  nenáviděn  zejména  pseudomoderními  lidmi,  protože  jim
nepříjemně připomíná  jejich  podvod.  To  nám ovšem nemůže  zabránit  v  tom,  abychom
solidnost nevyzvedli jako podstatné kritérium moderního člověka. Toto kritérium je nezbytné,
neboť jinak by moderní člověk byl jen spekulantem, který nemá svědomí. On však musí být v
nejvyšší míře solidní, neboť to nehistorické – pokud není na druhé straně nahrazeno tvůrčí
schopností  – je pouhou nevěrností  vůči minulosti.  Být si  vědom jen přítomnosti  a popřít
minulost by byla naprostá nicotnost. Dnešek má smysl jen tehdy, pokud je mezi včerejškem a
zítřkem. Dnešek je proces, je to přechod, který se odděluje od včerejška a vede k zítřku. Ten,
kdo si dnešek uvědomuje v tomto smyslu, se smí označit za moderního.

„Moderní“ si ovšem říká mnoho lidí, zejména si tak říkají lidé pseudomoderní. V důsledku toho
potkáme skutečně moderní lidi častěji mezi těmi, kteří se sami označují za staromódní. Dělají
to na jedné straně proto, aby nějak odčinili ono překonání historického poznamenané vinou, a
na druhé straně proto,  aby se  vyhnuli  nemilé  záměně s  lidmi  pseudomoderními.  Vedle
každého dobra existuje odpovídající zlo a na světě se nemůže objevit nic dobrého, aniž to
přímo nevytvoří příslušné zlo. Právě tato bolestná skutečnost činí iluzorním vznešený pocit,
jenž je spojen s vědomím přítomnosti, pocit, že jsme vrcholem veškeré minulé historie lidstva
a  naplněním  i  výslednicí  nesčíslných  tisíciletí.  V  nejlepším  případě  je  to  přiznání  hrdé
chudoby, neboť jsme také zklamáním tisíciletých nadějí a iluzí. Uběhly téměř dva tisíce let
křesťanské historie a místo paruzie a tisíciletého království je tu světová válka křesťanských
národů, válka s ostnatými dráty a jedovatými plyny… Jaký nezdar na nebesích i na zemi!

Tváří v tvář tomuto obrazu uděláme asi nejlépe, když se vrátíme ke skromnosti. Moderní
člověk stojí sice na vrcholu, ale bude zítra překonán, je sice výslednicí prastarého vývoje, ale
zároveň je největším zklamáním všech nadějí lidstva, jaké si jen lze představit. Toho si je
moderní člověk vědom. Viděl, jak požehnaně může působit věda, technika a organizace, ale
viděl také, že to všechno může působit katastrofálně. Viděl, jak všechny vlády, tváříce se, že
to myslí dobře, chránily mír podle zásady „Si vis pacem, para bellum“ 1) tak důkladně, že na
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to Evropa málem zašla. A co se ideálů týče, tak ani katolická církev, ani myšlenka bratrství,
ani  mezinárodní  sociální  demokracie,  ani  solidarita  ekonomických  zájmů  neobstály  ve
zkoušce ohněm, ve zkoušce skutečnosti. Dokonce deset let po válce znova vidíme, že působí
týž optimismus, tytéž organizace, tytéž politické aspirace, tytéž fráze a táž hesla,  které
neodvratně připravují další katastrofy na dlouho dopředu. Protiválečné pakty v nás vyvolávají
skepsi, jakkoli jim přejeme mnoho zdaru. V podstatě však všechny tyto chlácholivé pokusy
nahlodává pochybnost.  Domnívám se koneckonců, že nepřeženu, když srovnám moderní
vědomí s duší člověka, který utrpěl fatální otřes, a v důsledku toho se stal značně nejistým.

Z toho, co jsem řekl, je vidět, že mé omezení tkví v mém povolání. Jsem lékař a nemohu jím
nebýt. Lékař stále vidí nemoci, avšak podstatná část jeho umění spočívá v tom, že je nevidí
tam, kde nejsou. Vyvaruji se tedy tvrzení, že západní lidstvo, bílý člověk vůbec jsou nemocní
nebo že Západ upadá. Takový soud daleko přesahuje mou kompetenci.

Když slyšíme, že někdo hovoří o nějakém problému kultury nebo dokonce lidstva, musíme se
vždycky zeptat, kdo ten dotyčný vlastně je, neboť čím je problém obecnější, tím víc může
člověk do jeho vylíčení „vtajit“ svou vlastní osobní psychologii. To může vést nepochybně na
jedné straně k neúnosným zkreslením a k osudným chybným závěrům, ale na druhé straně
okolnost, že obecný problém zachycuje a pojímá do sebe celek osobnosti, je zárukou toho, že
ten, kdo o něm hovoří, ho také skutečně prožil, a že ho možná dokonce prožil bolestně. Tento
člověk problém odráží právě svou osobností a ukazuje tím pravdu, zatímco v prvním případě
člověk zpracovává problém s osobními tendencemi a pod záminkou objektivního znázornění
ho zkresluje, takže z toho nevzejde pravda, nýbrž pouhý přelud.

Znám samozřejmě problém duše moderního člověka jen ze své zkušenosti s jinými lidmi a se
sebou samým. Znám intimní duševní život mnoha set vzdělaných lidí, nemocných stejně jako
zdravých, lidí z celé kulturní oblasti bílého lidstva, a z pozice této zkušenosti hovořím. Obraz,
který mohu nastínit, je bezpochyby pouze jednostranný, neboť všechno tkví u duši, všechno
je takříkajíc na vnitřní straně. Musím nicméně ihned dodat, že to je zvláštní, neboť duše
nebývá vždy a všude na vnitřní straně. Jsou národy a doby, v nichž se duše nachází venku,
národy  a  doby  nepsychologické,  jako  například  všechny  antické  kultury  a  mezi  nimi
především Egypt se svou grandiózní objektivitou a svým právě tak grandiózním, naivním,
negativním vyznáním hříchů. Za duchem sakkarských Ápiových hrobek a za duchem pyramid
si nelze představit žádnou duševní problematiku, stejně tak jako za Bachovou hudbou.

Jakmile totiž navenek existuje ideální a rituální forma, v níž jsou pojaty a vyjádřeny všechny
snahy a naděje duše, tedy například nějaká živoucí forma náboženství, pak je duše venku a
žádný problém duše neexistuje, tak jako neexistuje ani nevědomí v našem smyslu. Objevení
psychologie  je  tedy  logicky  vyhrazeno  posledním  desetiletím,  ačkoliv  dřívější  staletí
disponovala dostatečnou introspekcí a inteligencí na to, aby dokázala poznat psychologické
skutečnosti.  Římané například znali  všechny mechanické principy a fyzikální  skutečnosti,
které by jim umožnily sestrojit parní stroj, ale vznikla jen hračka Hérónova. 2) Příčinou toho
bylo, že neexistovala žádná naléhavá nutnost. Tuto nutnost s sebou přinesla teprve ohromná
dělba práce a specializace posledního století.  Duševní  nutnost  naší  doby nás přiměla k
objevení psychologie. Duševní skutečnosti tu přirozeně byly i dříve, ale nevnucovaly se a
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nikdo si jich nevšímal. Šlo to bez nich. Dnes už to bez duše nejde.

První, kdo tuto pravdu skutečně poznali, byli asi lékaři, neboť pro kněze může být duše jen
něčím, co se musí vměstnat do předem známé formy, aby se zjednala nerušená funkce.
Pokud  tato  forma  skutečně  zajišťuje  možnost  života,  je  psychologie  pouhou  pomocnou
technikou a duše není faktorem sui generis. Dokud člověk žije ve stádě, nemá duši a ani
žádnou nepotřebuje – s výjimkou víry v nesmrtelnou duši. Ale jakmile člověk přeroste okruh
svého západního lokálního náboženství, to znamená když jeho forma náboženství už není s to
pojmout jeho život v celé jeho plnosti, stává se duše faktorem, s kterým si již nelze poradit
pomocí obvyklých prostředků. Proto máme dnes psychologii, jež se opírá o empirická fakta, a
nikoli o články víry nebo filozofické postuláty. A ve skutečnosti, že máme psychologii, spatřuji
zároveň symptom, který dokazuje hluboko sahající otřesy obecné duše. Neboť s duší národa
je to stejné jako s duší jednotlivce: dokud je všechno v pořádku a všechny psychické energie
nacházejí  usměrnění a dostatečné využití,  nestaví se nám z nich na odpor nic rušivého.
Nezmocňuje se nás nejistota a pochybnost a nemůžeme být vůbec v rozporu sami se sebou.
Ale jakmile se některé kanály duševní aktivity ucpou, objevují  se určitou měrou projevy
městnání, zdroje takříkajíc přetékají, vnitřek chce tedy něco jiného než vnějšek a výsledkem
toho je, že se staneme nejednotnými sami se sebou. Jen při této příležitosti, jen v této tísni
objevujeme duši jako něco, co chce něco jiného než my sami, ba jako něco cizího, dokonce
nepřátelského a  s  námi  neslučitelného.  Objevení  Freudovy psychoanalýzy  ukazuje  tento
proces nejzřetelněji. Nejdříve byla objevena existence perverzních sexuálních a kriminálních
fantazií, které jsou, vzato doslova, naprosto neslučitelné s kultivovaným vědomím. Kdyby
někdo zaujal jejich stanovisko, byl by nepochybně buřič, blázen nebo zločinec.

Nelze ovšem předpokládat, že tento aspekt duševní pozadí čili nevědomí rozvinulo teprve až
v dnešní době. Tak tomu bylo pravděpodobně vždy a ve všech kulturách. Každá kultura měla
své hérostratovské odpůrce. Avšak žádná kultura se dosud necítila nucena brát toto duševní
pozadí vážně. Duše byla vždycky pouhou součástí nějakého metafyzického systému. Moderní
vědomí se však už ani přes tu nejprudší a nejkřečovitější obranu nemůže ubránit poznávání
duše. To naši dobu odlišuje od dob dřívějších. Nemůžeme už popřít, že temné skutečnosti
nevědomí jsou účinné síly, že existují  duševní síly, které se už nedají vpravit do našeho
racionálního řádu světa, aspoň ne v současné době. Budujeme na nich dokonce vědu, a to je
další  důkaz,  jak vážně je bereme. Dřívější  staletí  by je mohla nepovšimnuty vyhodit  na
smetiště: my už je však nemůžeme odhodit jako Nessovo roucho.

Otřes moderního vědomí je v důsledku nesmírných katastrofálních následků války vnitřně
provázen morálním otřesem víry v nás samé a v naši dobrotu. Dřív jsme mohli za politické a
morální zlosyny pokládat jiné, cizí lidi, ale moderní člověk musí pochopit, že je politicky i
morálně přesně stejný jako všichni ostatní. Jestli jsem dříve věřil, že je mou povinností z vůle
boží volat k pořádku jiné, teď vím, že toto volání k pořádku potřebuji právě tak i já, a že bych
proto udělal asi nejlíp, kdybych si nejdřív udělal pořádek ve vlastním domě. Tím spíš, že až
příliš zřetelně vidím, jak se zapotácela má víra v racionální organizovatelnost světa, v onen
starý sen o tisícileté říši, kde vládne jen mír a svornost. Skepse moderního vědomí v tomto
ohledu už nedovoluje žádný politický nebo reformátorský entuziasmus; tato skepse tvoří do-
konce velice nepříznivý základ pro hladké proudění duševní energie do světa, přesně tak jako
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pochybnost o morální osobnosti přítele musí nutně ovlivnit přátelský vztah a nevyhnutelně
potlačit jeho vývoj. Touto skepsí se moderní vědomí obrací k sobě samému, a tím, že proudí
zpět, se v důsledku nárazu, který je tím vyvolán, stávají vědomými subjektivní duševní jevy,
které sice existovaly vždycky, ale byly v nejhlubším stínu tak dlouho, dokud mohlo všechno
hladce proudit ven. Podívejme se, jak odlišně vypadal svět středověkého člověka: Země byla
středem světa,  věčně stálá a nehybná, kolem ní  obíhalo starostlivé slunce, dárce tepla.
Všichni  bílí  lidé  byli  dětmi  Boha,  který  o  ně láskyplně pečoval  a  choval  je  pro  věčnou
blaženost,  a všichni přesně věděli,  co mají  dělat a jak se mají  chovat,  aby z pozemské
pomíjivosti dospěli k věčnému a radostnému bytí. O takové skutečnosti si už nemůžeme dát
ani zdát. Přírodní vědy tento půvabný závoj dávno potrhaly. Ta doba je za námi jako dětství,
kdy byl ještě vlastní otec nejkrásnějším a nejmocnějším člověkem na zemi.

Všechny metafyzické jistoty středověkého člověka nám zmizely a my jsme je vyměnili za
ideál materiální jistoty, obecného blaha a humanity. Ten, kdo má tento ideál ještě dnes
neotřesený, je asi obdařen víc než běžnou měrou optimismu. I tato jistota se obrátila v nic,
neboť moderní člověk začíná vidět, že každý pokrok ve vnějším světě vytváří také stále
vzrůstající možnost ještě větší katastrofy. Před tím zděšeně couvají očekávání a fantazie. Co
má například znamenat,  že dnes už větší  města plánují,  ba dokonce připravují  obranná
cvičení  proti  útoku jedovatým plynem? Neznamená to nic jiného – podle zásady „Si  vis
pacem, para bellum“ 1 – než že tyto plynové útoky jsou už naplánovány a připraveny. Jen se
shromažďuje příslušný materiál a ten se nepochybně zmocní ďábla v člověku a spolu s ním
vypochoduje ven. Je známo, že pušky začínají střílet samy od sebe, jen když je jich hodně
pohromadě.

Nejasné tušení onoho strašného zákona, který řídí všechno slepé dění, zákona, pro který
Hérakleitos  razil  pojem  enantiodromie  –  protiběh,  naplňuje  základy  moderního  vědomí
ochromující  hrůzou  a  paralyzuje  všechnu  víru  v  možnosti,  že  se  s  touto  nestvůrou  lze
vypořádat sociálními a politickými prostředky. Když se vědomí po tomto děsivém pohledu na
slepý svět, v němž se věčně vyvažuje tvoření s ničením, obrátí k subjektivnímu člověku a
podívá se, co je v jeho pozadí, objeví tam chaotické temnoty, podívanou, které by se každý
rád vyhnul. I zde zničila věda poslední útočiště a z toho, co nám dávalo příslib bezpečné
skrýše, učinila žumpu.

A přece se nám skoro uleví, když v základě své duše objevíme tolik zla. Myslíme si, že zde
jsme aspoň odhalili  příčinu  všeho zla  ve  velikém lidstvu.  I  když  jsme zprvu otřeseni  a
zklamáni, máme přece jenom pocit, že tyto duševní skutečnosti více nebo méně držíme v
rukou, a to právě proto, že jsou součástí naší psyche, a že je proto můžeme uvést na pravou
míru nebo je aspoň účinně potlačit. Kdyby se to podařilo – člověk se rád kochá touto před-
stavou – byla by vymýcena alespoň část zla ve vnějším světě. Při všeobecném rozšíření
znalosti nevědomí by pak mohli takřka všichni lidé vidět, když se například státník dává
svádět nevědomými motivy zla, a noviny by se na něho mohly obrátit s provoláním: „Dejte se
prosím analyzovat. Vždyť trpíte potlačeným otcovským komplexem.“

Užil jsem záměrně tohoto groteskního příkladu, abych ukázal, k jakým absurdním důsledkům
tato iluze vede, totiž iluze, že když je něco psychické, můžeme to také ovládat. Je jistě
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pravda, že velká část zla pochází z bezmezné nevědomosti lidstva, a jistě je pravda i to, že
díky lepšímu poznání můžeme proti duševním zdrojům zla něco podniknout právě tak, jako
nám věda koneckonců umožnila, abychom se úspěšně vypořádali s vnějšími újmami.

Ohromný  celosvětový  vzestup  psychologického  zájmu  v  posledních  dvou  desetiletích
nezvratně ukazuje, že moderní vědomí se poněkud odtahuje od materiálního vnějšího světa,
a  přiklání  se  proto  k  subjektivnímu  vnitřnímu  světu.  Umění  expresionismu  tento  obrat
prorocky vytušilo,  umění přece vždycky intuitivně postihuje přicházející  obraty obecného
vědomí.

Psychologický zájem naší doby očekává od duše něco, co vnější svět neposkytl. Očekává
nepochybně  něco,  co  by  měla  obsahovat  naše  náboženství,  něco,  co  však  v  těchto
náboženstvích není nebo už není anebo to v nich není pro moderního člověka. Náboženství už
nejsou pro moderního člověka něčím, co pochází  z nitra,  z duše, ale stala se pro něho
inventárními kusy vnějšího světa. Moderního člověka nejímá žádný nadzemský duch vnitřním
zjevením, ale moderní člověk se pokouší vybrat si  náboženství a přesvědčení tak, jak si
obléká sváteční roucho, které nakonec zase odkládá jako obnošené šaty.

Avšak temné, téměř chorobně se jevící fenomény hlubin duše zájem člověka jaksi fascinují,
ačkoli si těžko dokážeme vysvětlit, jak je možné, že něco, co všechny epochy zavrhovaly, by
teď najednou mělo být zajímavé. Že to ovšem budí všeobecný zájem, je skutečnost, která se
nedá popřít, i když je tak málo slučitelná s dobrým vkusem. Tímto psychologickým zájmem
mám teď na mysli nejen pouze zájem o psychologii jako vědu nebo třeba ještě užší zájem o
Freudovu psychoanalýzu, ale onen všeobecný vzestup zájmu o duševní jevy, spiritismus,
astrologii,  teosofii,  parapsychologii  atd.  Od  sklonku  šestnáctého  století  a  od  století
sedmnáctého svět nic podobného neviděl.  Srovnatelný je jen rozkvět gnóze v prvním a
druhém století po Kristu. A právě s gnózí se dnešní duchovní proudy stýkají nejintimněji.
Vždyť dnes dokonce existuje Eglise gnostique de la France (Francouzská gnostická církev), a
pokud je mi  známo, jsou v Německu dvě gnostické školy,  které se za takové výslovně
označují.  Početně  je  z  těchto  hnutí  nepochybně  nejvýznamější  teosofie  a  její  kontinentální
sestra,  antroposofie,  hinduizující  gnóze  nejčistšího  ražení.  Zájem  o  vědeckou  psychologii
naproti  tomu zaniká. Gnóze se však buduje výlučně na fenoménech duševního pozadí a
rovněž morálně sahá do temných hlubin, jak ve své evropské úpravě dokazuje například
indická kundaliní jóga. Totéž platí o jevech parapsychologie, což každý její znalec potvrdí.

Zaujetí vkládané do sledování těchto zájmů je nepochybně duševní energie, která proudí zpět
ze zastaralých forem náboženství. Proto mají tyto věci vnitřně jakýsi vpravdě náboženský
charakter, i když mají navenek takříkajíc vědecký nátěr a i když dr. Steiner svou antroposofii
prohlásil  za  „duchovní  vědu“.  Tyto  zastírací  pokusy  jen  dokazují,  jak  nepěknou  pověst
náboženství získalo, stejně jako politika a reformování světa.

Snad příliš nepřeháním, když tvrdím, že moderní vědomí se v protikladu k devatenáctému
století se svými nejniternějšími a nejsilnějšími očekáváními obrací k duši, a to ne ve smyslu
nějakého známého tradičního vyznání, nýbrž v gnostickém duchu. To, že si všechna tato
hnutí dávají vědecký nátěr, není jen groteska nebo nějaké zastírání, jak už jsem naznačil, je
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to naopak pozitivní znamení, že tato hnutí tím vším míní vědu, to znamená poznání, a to v
přesném protikladu k podstatě západních forem náboženství, totiž k víře. Moderní vědomí
rozhodně odmítá víru, a proto i náboženství spočívající na víře. Uznává je jen potud, pokud je
jejich poznatelný obsah zdánlivě v souladu se zažitými jevy duševního pozadí. Chce vědět, to
znamená, chce mít prapůvodní zkušenost.

Epocha objevů, epocha, jejíhož závěru jsme patrně dosáhli s úplným poznáním země, už
nechtěla věřit, že Hyperborejci jsou jednonozí či podobně, ale chtěla vědět a sama vidět, co
je za onou hranicí známého světa. Naše epocha se zřejmě chystá vyzvědět, co je to psychické
za vědomím. Otázka každého spiritistického kroužku je: Co se stane, když médium ztratí
vědomí? Otázka každého teosofa je: Co zažiji na vyšších stupních vědomí, to znamená za
svým existujícím vědomím? Každý astrolog se ptá: Co jsou síly, které působí na můj osud, a
jaká jsou určení za mým vědomým záměrem? Otázka, kterou si klade každý psychoanalytik,
je: Co jsou nevědomé motivy neurózy?

Tato  epocha  chce  zažít  duši  samu.  Chce  prapůvodní  zkušenost,  proto  odmítá  všechny
předpoklady a zároveň všech existujících předpokladů užívá jako prostředků k dosažení cíle,
a to jak známých náboženství, tak vlastní vědy. Dosavadního Evropana obvykle trochu mrazí
v  zádech,  když  nahlédne  do  této  oblasti  trochu  hlouběji,  a  nejenže  se  mu  předmět
takzvaného výzkumu jeví temný a strašný, ale i metodika se mu zdá jako zavrženíhodné zne-
užití jeho nejkrásnějších duševních vymožeností. Co například řekne profesionální astronom
na to, že se dnes dělá přinejmenším tisíckrát víc horoskopů než před třemi staletími? Co
řekne  filozofický  osvícenec  a  vychovatel  na  to,  že  dnešní  svět  není  ve  srovnání  s  antikou
chudší ani o jednu pověru? Sám Freud, zakladatel psychoanalýzy, si dal opravdu poctivě
záležet, aby vytáhl špínu, temnotu a zlo hlubin duše na oslňující světlo, a tak naznačil, že
světu by měla přejít všechna chuť hledat za tím vším něco jiného než špínu a kal. Tento
pokus se mu nezdařil a stalo se dokonce, že odstrašování přivodilo opak, totiž obdiv této
špíny, vyvolalo jen sám o sobě perverzní fenomén, který by byl normálně nevysvětlitelný,
kdyby i u těchto lidí za vším nevězela tajemná fascinace duší.

Nelze asi vůbec pochybovat o tom, že od počátku devatenáctého století, od památné epochy
francouzské revoluce se duševno pozvolna posunovalo se stále vzrůstající přitažlivou silou do
popředí  všeobecného  vědomí.  Zdá  se,  že  symbolické  gesto  intronizace  Déesse  Raison
(Bohyně Rozumu) v Notre-Dame znamená pro západní svět něco podobného jako pokácení
Wotanových dubů křesfanskými misionáři, neboť ani v jednom ani v druhém případě žádný
mstící blesk opovážlivce nezasáhl.

Je to asi víc než pouhý žert světových dějin, že právě v té době právě Francouz Anquetil du
Perron  pobýval  v  Indii  a  přivezl  odtud  počátkem  devatenáctého  století  překlad  sbírky
padesáti  upanišád  Oupnek‘  hat,  který  poprvé  umožnil  Západu  hlouběji  nahlédnout  do
záhadného ducha Východu. Pro historika je to asi náhoda, která nemá žádnou spojitost s
historickou kauzální souvislostí.  Má lékařská zaujatost v tom však vůbec žádnou náhodu
spatřovat nemůže, neboť všechno se událo podle historického pravidla, které má v osobním
životě neomylnou platnost: vůči každé významné části, která ve vědomí ztrácí hodnotu, a
proto klesá, se na druhé straně v nevědomí zvedá kompenzace. Děje se to podle základního
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zákona o zachování energie, neboť i naše psychické procesy jsou energetickými procesy.
Žádná duševní hodnota se nemůže vytratit, aniž byla nahrazena nějakým ekvivalentem. To je
základní heuristické pravidlo v denní psychoterapeutické praxi, pravidlo, které neselhává a
stále se potvrzuje. Lékař ve mně se zdráhá považovat duševní život národa za něco, co stojí
mimo základní psychologická pravidla. Duše národa je pro mě jen poněkud komplexnějším
útvarem než duše jedince. Což ostatně básníci nehovoří o „národech“ své duše? Podle mého
názoru zcela právem. Něco v naší duši totiž není individuální, něco v naší duši je národ, celek,
ba i lidstvo. Kdesi jsme součástí jediné veliké duše, jediného největšího člověka, abych mluvil
jako Swendenborg.

A tak jako to temné ve mně, v jedinci, vyžaduje pomocné světlo, děje se totéž v duševním
životě národa. Temná, bezejmenná masa, která se ničivě nahrnula do Notre-Dame, postihla i
jedince, zasáhla i Anquetila du Perron, v němž vyprovokovala odpověd‘, která byla světově
historická. Z něho vycházejí Schopenhauer a Nietzsche, z něho vzešel dosud nedohledný
duchovní vliv Východu. Chraňme se tento vliv podceňovat. Na intelektuálním povrchu Evropy
z  něho  vidíme  sice  málo  –  několik  profesorů  filozofie,  několik  buddhistických  blouznivců,
několik ponurých veličin, jako byla madame Blawatská a Annie Besantová se svým Krišna-
murtim. Zdá se, že to jsou ojedinělé ostrůvky, které čnějí nad mořem masy, ve skutečnosti
jsou to však vrcholky velikých podmořských pohoří. Zatímco vzdělaný šosák si ještě před
nedávnem myslel, že se může posmívat astrologii jako něčemu, co je už dávno odbytou věcí,
stojí dnes astrologie, jež přichází zdola, těsně před branami univerzit, z nichž se asi před
třemi stoletími vystěhovala. Totéž platí o ideálech Východu – uchycují se dole v mase a po-
zvolna vyrůstají na povrch. Odkud pochází těch pět až šest milionů franků na antroposofický
chrám v Dornachu? Jistě ne od jednotlivce. Bohužel zatím neexistuje žádná statistika, která
by přesně zachytila, kolik je zjevných a skrytých teosofů. Jisté je jen to, že jejich počet
dosahuje mnoha milionů. A k tomu připadá několik milionů spiritistů křesťanské a teosofické
denominace.

Velké obnovy nepřicházejí nikdy shora, ale vždycky zdola, tak jako stromy nikdy nerostou z
nebe, nýbrž vyrůstají ze země, i když jejich semena kdysi shora spadla. Otřes našeho světa a
otřes  našeho  vědomí  jsou  jedno  a  totéž.  Všechno  se  stává  relativním,  a  proto
problematickým. Zatímco vědomí váhavě a nejistě pozoruje problematický svět, kde to duní
mírovými a přátelskými smlouvami, demokracií a diktaturou, kapitalismem a bolševismem,
rodí se v duši touha po odpovědi na množství pochybností a nejistot. A jsou to právě temnější
vrstvy národa, ti tolik vysmívaní tiší na zemi, kteří jsou akademickými předsudky opilí méně
než zářivé špičky obyvatelstva a kteří se poddávají nevědomému tlaku duše. Pro pohled
shora je to jistě často smutná nebo směšná podívaná, avšak podívaná značně prostoduchá,
prostomyslná jako ti, kdo byli kdysi blahoslavení. Což není dojemné, když například vidíme,
jak se v tlustých archivních svazcích shromažďuje dokonce i  nejnepochybnější  neřádstvo
duše? Stoupenci Havelocka Ellise a Freuda shromáždili se skrupulózní svědomitostí ve svých
vážných  vědeckých  pojednáních  jako  Anthropophyteia  i  nejnedostatečnější  blábol,
nejabsurdnější jednání, nejzpustlejší cáry fantazie a pohřbili to se vší vědeckou ctí a jejich
vědecká obec se už rozprostírá po celé oblasti bílé kultury. Odkud se bere ten zápal, odkud se
bere to téměř fanatické uctívání nechutnosti? Je to psychologické, je to substance duše,
cenná jako fragmenty rukopisů zachráněných z antického hnojiště. Dokonce i ty součásti
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duše, které jsou skryté a které odporně páchnou, mají pro moderního člověka hodnotu, neboť
mu slouží k účelu. Avšak k jakému účelu?

Freud  opatřil  svůj  Výklad  snů  tímto  mottem:  „Flectere  si  nequeo  superos,  Acheronta
movebo“. Když si nemohu podrobit Olymp, vzbouřím aspoň Acherón. Proč asi?

Nuže, naši bohové jsou idoly a hodnoty našeho světa vědomí, které mají být sesazeny z
trůnu.  Jak známo, nic  nezdiskreditovalo .  staré bohy tolik  jako jejich skandální  historky.
Historie  se  opakuje.  Odkrýváme  podezřelé  spodní  vrstvy  svých  skvělých  ctností  a  ne-
dostižných ideálů s jásavým pokřikem: To jsou vaši bohové, klam vytvořený lidskou rukou,
pošpiněný lidskou podlostí, je to nabílený hrob, uvnitř plný žrádla a nečistoty. Zaznívá stará
známá nota a ožívají slova, která jsme dostatečně nestrávili v konfirmačním vyučování.

Jsem hluboce přesvědčen o tom, že to nejsou náhodné analogie. Je příliš mnoho lidí, kterým
je Freudova psychologie bližší než evangelium a pro které znamená bolševismus víc než
občanská ctnost. A přece jsou všichni našimi bratry a v každém z nás je alespoň jeden hlas,
který jim dává za pravdu, neboť v podstatě vzato jsme všichni částí jedné duše.

Neočekávaným důsledkem tohoto duchovního směru je to, že světu byla dána ošklivější tvář,
takže ho už nikdo nemůže milovat, že už nikdo nemůže milovat sebe sama a venku konečně
není už nic, co by nás mohlo odlákat od naší vlastní duše. To je asi důsledek, k němuž to v
nejhlubším  smyslu  směřuje.  Co  jiného  nakonec  míní  teosofie  svým  učením  o  karmě  a
reinkarnaci, než že tento zdánlivý svět není nic jiného než přechodný morální lázeňský pobyt
pro  nedokonalé?  Teosofie  rovněž  imanentní  smysl  světa  přítomnosti  relativizuje  jen  jinou
technikou: slibuje jiné, vyšší světy, aniž zošklivuje svět přítomnosti. Avšak výsledek je týž.

Všechny  tyto  ideje  jsou  nepokrytě  svrchovaně  neakademické,  avšak  postihují  moderní
vědomí zdola.  Cožpak je to zase analogická náhoda,  že vlastnictvím našeho myšlení  se
stávají  Einsteinova  teorie  relativity  a  nejnovější  atomové  teorie,  které  již  hraničí  s
nadkauzálním děním a skutečností,  kterou si  nelze názorně představit? Dokonce i  fyzika
proměňuje  náš  materiální  svět  v  páru.  Myslím,  že  není  divu,  když  se  moderní  člověk
nevyhnutelně vrací ke své duševní realitě a čeká od ní jistotu, kterou mu svět odpírá.

S duší Západu je to však na pováženou o to víc, že ještě dáváme přednost iluzi své vnitřní
krásy před nemilosrdnou pravdou. Člověk Západu žije v pořádném oblaku dýmu sebechvály,
v oblaku, který má zastřít jeho skutečnou tvář. Co jsme však pro lidi jiné barvy pleti? Co si o
nás myslí Čína a Indie? Jaké pocity vůči nám chová černý člověk? Co cítí všichni ti, které
vyhlazujeme kořalkou, pohlavními chorobami a obyčejným pustošením země?

Mám přítele, náčelníka Indiánů Pueblo. Jednou jsme důvěrně rozmlouvali o běloších a on řekl:
„Nechápeme bělochy. Pořád něco chtějí, jsou stále neklidní, ustavičně cosi hledají. Co hledají?
Nevíme. Nejsme s to jim porozumět. Mají tak ostré nosy, tak tenké, kruté rty, takové rysy ve
tvářích. Myslím, že všichni jsou pomatení.“

Můj přítel patrně poznal árijského dravce, aniž byl schopen ho pojmenovat. Poznal jeho touhu
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po kořisti, která ho vede všemi zeměmi, po kterých mu nic není, poznal navíc náš slavomam,
který si například představuje, že křesťanství je jediná pravda a bílý Kristus jediný spasitel.
Vždyť dokonce posíláme misionáře i do Číny, když jsme si celý Východ podmanili svou vědou
a  technikou  a  přinutili  ho,  aby  nám  byl  poplatný.  Křesťanská  komedie  v  Africe  je
politováníhodná. Bohumilé vymýcení polygamie tam produkuje prostituci, která jen v Ugandě
pohlcuje 20 000 liber ročně na antivenerické prostředky. Hodný Evropan platí misionáře za
tyto utěšené výsledky. Máme se ještě zmiňovat také o strašných dějinách utrpení Polynésie a
o požehnáních obchodu s opiem?

Tak vypadá Evropan za svým morálním oblakem dýmu. Není divu, že vykopávání naší duše je
především svého druhu kanalizační prací. Jen tak velký idealista jako Freud byl s to věnovat
této nečisté práci celoživotní dílo. Nezpůsobil ten odporný zápach, ale zavinili jsme to my
všichni, my, kteří si připadáme tak čistí a dobří. A připadáme si tak v důsledku nejčistší
ignorance a nejhrubšího sebeklamu. Tak začíná naše psychologie, naše seznámení s duší v
každém ohledu na nejsvízelnějším konci, totiž u všeho toho, co nechceme vidět.

Kdyby se však naše duše skládala jen ze špatnosti a neschopnosti, nemohla by asi žádná moc
světa pohnout normálního člověka k tomu, aby v ní nalézal něco přitažlivého. Proto také
všichni  ti,  kteří  jsou schopni  vidět v teosofii  jen politováníhodnou intelektuální  povrchnost a
ve freudismu jen senzacechtivost, prorokují všem těmto hnutím rychlý a neslavný konec.
Přehlížejí však skutečnost, že v základu těchto hnutí je vášeň, totiž fascinace duší, která tyto
formy výrazu uchová jako stupně tak dlouho,  dokud nebudou překonány něčím lepším.
Pověra a perverzita jsou v základě vzato totéž. Jsou to přechodné formy zárodečné povahy, z
nichž vzniknou nové, zralejší formy.

Pohled na základ západní duše je z hlediska intelektuálního, jakož i morálního a estetického
málo vábný. S vášnivým zaujetím, jakému není rovno, jsme kolem sebe sice vybudovali
monumentální svět, ale právě proto, že je ten svět tak náramně velkolepý, je také všechno
velkolepé venku, a to, co naopak nacházíme v základu duše, musí být nutně takové, jaké to
je, totiž nuzné a nedostatečné.

Jsem  si  vědom  toho,  že  zde  poněkud  předbíhám  obecné  vědomí.  Vhled  do  těchto
psychologických skutečností  a  jejich pochopení  se ještě nestaly  společným statkem nás
všech.  Západní  veřejnost  je  teprve  na  cestě  k  tomuto  pochopení,  jemuž  se  člověk  z
pochopitelných důvodů ještě velice silně vzpírá. Dali jsme se sice dojmout Spenglerovým
pesimismem,  avšak  jeho  účinek  se  pohybuje  v  příjemně  vymezených  akademických
hranicích.  Psychologické pochopení  naproti  tomu zasahuje do bolestivě osobní  oblasti,  a
naráží proto na osobní odpor a odmítání. Jsem ovšem dalece vzdálen toho, abych tento odpor
považoval za nesmyslný. Jeví se mi spíš jako zdravá reakce proti čemusi destruktivnímu.
Veškerý relativismus, je-li to nejvyšší a konečný princip, působí škodlivě. Když tedy poukazuji
na ponurý vzhled duševního pozadí, děje se to nikoli proto, abych pesimisticky vztyčoval
varovný prst, ale spíš zdůrazňuji skutečnost, že nevědomí bez ohledu na svůj odstrašující
vzhled má mocnou přitažlivou sílu, a to nejen vůči chorobným povahám, ale i vůči zdravým,
pozitivním duchům. Základem duše je příroda a příroda je tvořivý život. Příroda sice sama
boří to, co vybudovala, ale znova to staví. To, co moderní relativismus ničí v hodnotách ve
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viditelném světě, nám znova dává duše. Zpočátku ovšem vidíme jen sestup do temnoty a
ohavnosti, avšak kdo nesnese tento pohled, nikdy nevytvoří ani to, co je světlé a krásné.
Světlo se vždycky rodí jen ze tmy a žádné slunce přece nezůstane stát na nebi proto, že se
na ně upnula úzkostná lidská touha. Což nám příklad Anqeutila du Perron neukázal, jak duše
odstraňuje svá vlastní  zatemnění?  Čína si  přece nemyslí,  že  by vinou evropské vědy a
techniky upadala. Proč bychom se my měli domnívat, že nás musí zničit tajemný duchovní
vliv Východu?

Ale  zapomínám na  to,  že  patrně  ještě  vůbec  nevíme,  že  zatímco  my  se  svou  silnější
technickou dovedností otřásáme materiálním světem Východu, uvádí Východ ve zmatek náš
duchovní svět svou mocnější  duševní silou. Nás totiž ani nenapadlo, že by se nás mohl
Východ zmocnit zevnitř. Taková myšlenka se nám zdá téměř šílená, protože myslíme jen v
kauzálních souvislostech,  kdy ovšem nemůžeme pochopit,  jak  to,  že  za  zmatek našeho
duchovního středního stavu můžeme činit zodpovědnými nějakého Maxe Miillera, nějakého
Oldenberga, Deussena nebo nějakého Wilhelma. Co nás však učí příklad císařského Říma?
Dobytím Malé Asie se stal Řím asijským, dokonce i Evropa byla Asií nakažena a je ještě
dodnes. Z Kilikie přišlo římské vojenské náboženství, jež sahalo od Egypta až po mlhavou
Británii, o křesťanství nemluvě.

Ještě  jsme  úplně  nepochopili,  že  západní  teosofie  je  diletantské,  vpravdě  barbarské
napodobování  Východu.  S  astrologií,  která  je  denním  chlebem  Východu,  právě  znova
začínáme. Výzkum sexuality, který pro nás vznikl ve Vídni a Anglii,  má mocnější indické
vzory. O filozofickém relativismu nás tam poučují tisícileté texty a souhrn čínské vědy spočívá
výlučně na nadkauzálním stanovisku,  které my právě jen tušíme. A co se týče určitých
komplikovaných nových objevů naší psychologie, nalézáme jejich zřejmý popis ve starých
čínských textech, jak mně nedávno dokázal sám profesor Wilhelm. To, co považujeme za
specificky  západní  vynález,  totiž  psychoanalýzu  a  podněty  z  ní  vycházející,  je  jen
začátečnický pokus ve srovnání s tím, co je na Východě dávno zaběhaným uměním. Jak je
snad známo, byla již napsána kniha, která srovnává psychoanalýzu s jógou. Autorem je Oskar
A. H. Schmitz.(3)

Teosofové mají zábavnou představu o mahátmech, kteří sídlí  někde v Himálajích nebo v
Tibetu a odtud inspirují a řídí duchy celého světa. Vliv východního magického duchovního
postoje je tak silný, že mě duševně normální Evropané ujišťovali, že v tom dobrém, co říkám,
jsem prý nevědomky inspirován mahátmy, a naproti tomu to, co je mé vlastní, prý za nic
nestojí. Tato mytologie, ve kterou se tolik věří a která je na Západě tak rozšířená, není žádný
nesmysl – jako všechny mytologie – nýbrž je to důležitá psychologická pravda. Zdá se, že
Východ má skutečně cosi společného s příčinou naší duchovní změny v této době. Jenomže
tento Východ není žádný tibetský klášter mahátmů, ale je v podstatě uvnitř nás. Je to patrně
naše vlastní duše, kdo pracuje na tvorbě nových duchovních forem, jež obsahují duševní
pravdy, které mají hojivě ztlumit bezmezné kořistnictví árijského člověka; je to snad něco z
onoho omezení života, které se na Východě vyvinulo až v pochybný kvietismus, snad něco z
oné  stability  existence,  která  se  nutně  dostavuje,  když  se  požadavky  duše  stávají  tak
naléhavými jako potřeby vnějšího sociálního života. Avšak tomu jsme v epoše amerikanismu
ještě hodně vzdáleni, vždyť stojíme – jak se mi zdá – teprve na počátku nové duševní kultury.
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Nechtěl bych ze sebe dělat proroka, ale nemůžeme se pokoušet o nastínění problému duše
moderního člověka bez zmínky o touze po klidu ve stavu neklidu a bez požadavku jistoty ve
stavu  nejistoty.  Nové  formy  existence  vznikají  z  potřeb  a  nutností,  nikoli  z  ideálních
požadavků nebo pouhých přání. Nelze také ani nastínit nějaký problém o sobě a pro sebe,
aniž aspoň naznačíme možnost nějakého řešení, i když tím nemá být řečeno nic definitivního.
To, jak se mně problém jeví dnes, nerozhoduje ještě vůbec o jeho budoucím řešení. Jako vždy
se jedni domáhají rezignovaného návratu k tomu, co bylo doposud, ale optimistické povahy
usilují o změnu forem světového názoru a forem existence.

V  této  fascinaci  moderního  vědomí,  ve  fascinaci;  která  vychází  z  duše,  spatřuji  jádro
současného  problému  duše.  Tato  fascinace  je  na  jedné  straně  –  díváme-li  se  na  ni
pesimisticky – jevem rozpadu, ale hodnotíme-li ji optimisticky, je to na druhé straně nadějný
zárodek možné hlubší změny západního duchovního postoje; v každém případě je to však jev
velkého významu, jev o to pozoruhodnější, že se dotýká oněch iracionálních, a jak dějiny
dokazují, nedozírných pudových sil duše, které nepředvídatelně a tajemně přetvářejí život
národů a kultur. A jsou to ony síly, které se dnes pro mnohé ještě neviditelně skrývají za
psychologickým  zájmem  dnešní  doby.  Fascinace  duší  není  v  podstatě  žádná  chorobná
perverze. Je to přitažlivá síla, která je tak silná, že se nedá odstrašit ani nechutností.

Podél hlavních cest světa se všechno zdá být zpustošené a opotřebované. Proto asi hledající
instinkt opouští  vyšlapané stezky a hledá postranní cestičky, zrovna tak jako se antický
člověk zbavil svého olympského světa bohů a vypátral předoasijská mysteria. Náš tajemný
instinkt  to  hledá  vně,  když  si  osvojuje  východní  teosofii  a  východní  magii,  avšak  hledá  i
uvnitř, když zamyšleně rozebírá pozadí duše. Činí to s touž skepsí a s týmž radikalismem, s
jakým  Buddha  odstranil  své  dva  miliony  bohů  jako  nevýznamné,  aby  dospěl  k  jedině
přesvědčivé prapůvodní zkušenosti.

A nyní se dostáváme k poslední otázce. Je to, co říkám o moderním člověku, také skutečně
pravdivé? Nebo je to snad nějaký optický klam? Je zcela nepochybné, že pro nesčetné miliony
západních lidí jsou skutečnosti, které tu uvádím, zcela bezvýznamnými nahodilostmi a pro
mnohé vysoce vzdělané lidi jsou politováníhodným scestím. Co si například myslel vzdělaný
Říman o křesťanství, které se zprvu šířilo jen v nižších lidových vrstvách? Západní Bůh je pro
spoustu lidí osobně stejně tak živý jako Allah pro lidi na druhé straně Středozemního moře a
jeden druhého považuje za méněcenného heretika, kterého z nedostatku jiných možností
soucitně trpí.  Chytrý  Evropan je  navíc  toho mínění,  že  náboženství  a  vše,  co  je  s  ním
příbuzné, jsou docela dobré pro lid a ženskou mysl, ale proti bezprostředním ekonomickým
otázkám a politickým otázkám stojí zcela v pozadí.

Jsem tedy asi na celé čáře prohlašován za nepravdivého jako někdo, kdo prorokuje bouřku,
když je nebe bez mráčku. Snad je bouře za obzorem, snad nás nikdy nestihne. Avšak otázky
duše leží  vždycky za horizontem vědomí,  a  když hovoříme o  problému duše,  hovoříme
vlastně o věcech na hranici viditelnosti, o věcech nejintimnějších a nejjemnějších, o květech,
které se otevírají jen v noci. Ve dne je všechno jasné a silné, ale noc je stejně dlouhá jako den
a my žijeme i v noci. Jsou lidé, kteří mají zlé sny, jež jim zkazí i den. A život dne je pro mnohé
lidi tak špatným snem, že touží po noci, kdy se probouzí duše. Ano, zdá se, že teď je takových
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lidí obzvlášť mnoho, a proto si také myslím, že moderní problém duše má takovou povahu,
jak jsem zde nastínil.

Sám si přitom musím vytknout jednostrannost, neboť pomíjím mlčením duši naší světskosti, o
které mluví většina, poněvadž tato duše je všem zřejmá. Vyjevuje se v mezinárodním nebo
nadnárodním ideálu ztělesněna společenstvím národů a podobně. Je ztělesněna dokonce i ve
sportu a nakonec příznačně i ve filmu a jazzu. To jsou patrně charakteristické symptomy naší
doby, která teď rozšiřuje ideál  humanity naprosto jasně i  na tělo.  A tak sport  znamená
neobyčejné  ocenění  těla,  které  je  ještě  zdůrazněno  moderním tancem.  Naproti  tomu film a
detektivní román umožňují bezpečné prožití všech podnětů, vášní a fantazií, které by v epoše
humanity musely být potlačeny. Není těžké vidět, jak tyto symptomy souvisejí s psychickým
stavem. Fascinace duší totiž není nic jiného než nové sebeuvědomění, reflexe základní lidské
povahy. Není divu, že přitom objevujeme tělo, které – pokud bylo proti duchu podceňováno –
se znova odkrývá. Tu a tam se téměř cítíme v pokušení hovořit o jakési pomstě těla na
duchu. Když si Keyserling groteskně stěžuje na řidiče jako kulturního hrdinu našich dnů,
nestrefil  se  –  jako  ve  většině  případů  –  tak  docela  vedle.  Tělo  vznáší  svůj  požadavek  na
rovnoprávnost, ba vyvolává fascinaci jako duše. Jsme-li v zajetí staré myšlenky o protikladu
ducha a hmoty,  znamená tento stav rozpolcení,  ba nesnesitelný rozpor.  Dokážeme-li  se
naproti tomu smířit s hlubokým tajemstvím, že duše je vnitřně nazíraný život těla a tělo je
život duše projevený navenek, že tělo a duše nikoli dvě, nýbrž jedno jsou, pochopíme také,
jak snaha po překonání dnešní úrovně vědomí vede skrze nevědomí k tělu, a jak naopak víra
v  tělo  připouští  jen  filozofii,  která  tělo  nepopírá  ve  prospěch  nějakého  čistého  ducha.  Toto
zvýraznění tělesných a duševních požadavků, které vystupuje proti dřívějšku nesrovnatelně
silněji, může také znamenat omlazení, i když vypadá jako projev rozpadu, neboť – jak praví
Helderlin:

Kde však je nebezpečí, roste
též to, co zachraňuje.

A skutečně vidíme,  jak západní  svět  začíná vyvíjet  mnohem rychlejší  tempo,  „americké
tempo“, opak kvietismu a rezignace odvrácené od světa. Začíná se vyostřovat neslýchaný
protiklad mezi vnějším a vnitřním nebo lépe mezi objektivním a subjektivním, začíná snad
poslední běh o závod mezi stárnoucí Evropou a mladistvou Amerikou, snad zdravý anebo
zoufalý  pokus  uniknout  síle  slepého  přírodního  zákona  a  vybojovat  ještě  větší,  ještě
hrdinštější vítězství bdění nad spánkem národů. To je otázka, kterou nám zodpoví historie.

1) Napsáno v roce 1928. (Chceš-li mír, připravuj válku)
2)  Hérón  Alexandrijský  (žil  asi  v  1.  století  po  Kr.),  řecký  matematik  a  fyzik,  jehož
vynalézavému duchu vděčí věda a technika za četné poučky, pravidla, přístroje a zařízení.
3) Psychoanalyse und Yoga, Darmstadt 1923


