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Autor: Marek Skripsky
Berlin, prosinec 1930...

Ve svétle plynovych lamp ziskdval snih lehce oranzovy nadech. Lezel vSude. Bily prikrov
zasypal ulice a silnou vrstvou pokryl stfechy domt. Monotdné kfupal pod botami a v no¢nim
tichu vydaval onen nezaménitelny chroupavy zvuk. Chodec v elegantnim kozenaku jej ale
nemohl slySet a to hned ze dvou ddvodl. Za prvé byl hluboce pohrouzen do svych myslenek
a za druhé, ruch berlinského centra ono snéhové kfoupdani zcela prehlusoval.

»Berlin® , pomyslel si chodec pohrdavé, ,symbol celého dekadentniho vymarského Némecka.
Berlin se vSemi témi zatuchlymi pajzly, dévkami a Smelinafi. Neuveritelné, co s nim vymarsti
demokraté za par let provedli. Berlin pIny hnusnych natésnanych dom, které uz svou
podobou musely ¢lovéka nakazit trudnomyslnosti. Celd ta nova architektura nikam
nesméruje, jsou to kiiny, postavené beze smyslu. Berlin plny ohavnych tabarind, nabizejicich
tu nejpokleslejsi zabavu, precpany ksSeftari, liberadly, komunisty a podobnou havéti. Berlin,
ktery...

,Jediné Adolf Hitler nastoli spravedlivy pordadek!” vtrhl do chodcovych myslenek vykrik
jakéhosi mutujiciho mladika ve hnédém stejnokroji, ktery vrazil chodci do ruky néjaky letak s
hakovym krizem a svizné kracel dale, zanechavajic pritom ve snehu otisky vysokych holinek.

Chodec nechal letak Ihostejné padnout do Cerstvé napadaného snéhu, aniz by vénoval
pozornost jeho obsahu.

»Hitler” usklibl se v duchu stejné opovrzliveé jako pri predchozi myslence. ,Ti jeho nacisté, to
je také poradna pakaz. Ten rasovy socialista by si mohl podat ruku s komunistickymi
pomatenci a demokratickymi iluzionisty. Ne, takovym moc neprislusi. Ta prokleta demokracie
ho snad jesté vynese k moci.” Chodec si pritahl kabat blize ke krku a setfel z tvare nékolik
snéhovych vlocek, aniz by prerusil svlj vnitfni monolog.

»Takova drzost. Desatnik a nedouceny calounik by chtél vést Némecko. Co Némecko...
vSechny Némce. Jazyk, jakym napsal M{j boj, tu svou slataninu, musi svym plebejstvim
urdzet kazdého kulturniho Némce. Jak se vibec mizZe porovndvat se mnou, distojnikem a
védcem ? Néco takového za cisarstvi nepfichazelo v uvahu, to jen v té vymarské zvanirné
miZe nékdo takovy zasedat v parlamentu a podilet se na politickém Zivoté nasi staroslavné
némecké vlasti.

Kdejaky Hitler nebo Thalmann smi mluvit s marsdalem von Hindenburgem jako rovny s
rovnym. Takovd nestoudnost. A viibec cely ten systém diktatury stran. Hlupdci a obchodnici,
mali lidé. Snad jen ti Huggenbergovi nacionalové za néco stoji... Skoda krve pumpovat ji do
parlamentniho labyrintu...”

Chodec ponékud zrychlil. Cinil tak pokazdé, kdy se pfiblizil na dohled noéni vinarny
Annabelle, kterou povazoval za vzacny podnik. Dychal z néj duch cisarstvi a starych ctnosti.
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Krasa a noblesa, atmosféra kterou zazival kuprikladu pri posezenich s prateli v rodinném sidle
von Staufenberg, toho starého Slechtického rodu pruskych distojnikd.

Annabelle pro néj znamenala smaragdovy ostrov v otravenych vodach berlinské dekadence.
Vzdy kdyz usedal v pohodIiném separe, pfipadal si trochu jako vojak na dovolence. Za dvermi
noCni vinarny jako by koncilo objeti dekadentniho Berlina, prfestoze se Annabelle nachazela
témeér v samotném srdci mésta.

Nyni stal chodec u dvefi a razné vzal za decentné zlacenou kliku. Tlumené osvétleni vinarny
jej prijalo do své naruce, jako jiz mnohokrat. Nové prichozi se letmo pozdravil s jakymsi
muzem v kapitanské uniformé a zaplul do svého oblibeného separe u okna, kde byl dobry
vyhled na ztemnélou ulici, osvetlenou jen méstskymi plynovkami.

Odlozil si a ze stfibrného pouzdra vytahl stfedné dlouhy doutnik. Jeho zrak utkvél na britském
»Union Jacku“, vytepaném do uslechtilého stribra. ,Dar od porucika Billingsleyho, povzdechl
Si...jesté za valky. To uz je vSechno tak davno...” Muzovy myslenky se zatoulaly az k
rozstrilenym planim zdpadni fronty. Odfizli jsme jeho pozici, ale on se svou rotou témér znicil
jeden nas prapor nez ranén padl do zajeti...”

Ze zapalovace vyslehl plaminek, nad nimz navstévnik kavarny zapalil doutnik. , Byl to velky
muz, takovy, ktery se v ocelovych boufich naplno projevi a nezklame. Historik a germanista,
pravy anglicky gentleman. Ano, takovi lidé maji fidit své zemé, ne hokynari, kteri nevidi za
minci. Co rozhovor(d jsme s porucikem Henry Billingsleym vedli..."

Host povalel kour v Ustech a uspokojené vydechl obla¢ek namodralého dymu. Kozeny kabat
uz sundal a nyni sedél u stolku v dobre padnoucim, avsak nikoliv okazalém obleku.

Stary CiSnik a majitel noCni vindrny Annabelle v jedné osobé k nému neslysné pristoupil, aby
pred néj postavil sklenku vina. ,Moselské jako vzdy“ usmal se zdvofile Franz Kohler, jak se
onen vinarnik ze staré Skoly jmenoval.

,Preji prijemny vecer, pane Jiingere“
(-)

,Zase jdu pozdé“ mrucel si pro sebe tficatnik zachumlany do teplého balofdku. ,Cert aby to
spral. Ernst se sice ve spolecnosti vina a doutnik( trapit nebude, ale urcité si neodpusti
ironické poznamky o nedochvilnosti demokratd.” Dluhymi rychlymi kroky rozhrnoval snéhovy

povrch chodniku a zmensoval tak vzdalenost ke svému cili, no¢ni vinarné Annabelle.

JlIse a ty jeji pravidelné teplé vecere” vzpomenul se zvlastni smésici néhy a vysméchu na
ddvod svého zpozdéni. ,Jako by na tom stal svét... KéZ by znala nase stravovaci navyky za
valky“ zahral mu jaksi podvédomé na tvari lehky Usmév. , Takové more casu uplynulo a porad
se k valce vracim... Vsichni, kdo jsme tam tenkrat byli to mame pod kUzi. Pro nékteré to
vSechno postupem casu bylo romantické dobrodruZstvi, jinym nastésti zistal rozum a jsou
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vzdaleni starému vilémovskému patosu.“

Muz zasmatral v kapse balonaku, odkud vylovil krabiCku cigaret. Vzhledem ke svému spéchu
se pokousel zapalit cigaretu, aniz by ustal v chizi, ale prosincovy vitr sfoukl sirku dfive nez se
staCila rozhoret. Zastavil a po kratkém zapoleni s vétrem, zapalkami a prokfehlyma rukama
mohl Ulevné nasat do plic svou porci nikotinu.

~Rozum...” navazal na predchozi tok myslenek, ,Ernst by jim mél vynikat, je vzdélanéjsi nez
ja a urcité toho vi o dost vice. A presto opévuje ty své ocelové boure. Jako by mél mit clovék
radost, kdyz mu jde o kejhak, prsi na néj a cpe se nahrazkovou Slichtou. Dodnes vlastné
poradné nevim, pro¢ nas tam poslali, ale je mi jasné, Ze ocelové boure to je umélecka licence
romantického intelektudla Ernsta. MoZna taky zplsob jak se vyrovnat s utrpenim v
zakopovém bahné, které stejné k nicemu nevedlo.”

Cigareta v poloviné znicehonic zhasla, rozmrzely kurak ji s hejskovskym gestem dlouhym
obloukem vyplivl do snéhové zavéje, kde takrka neznatelné zapadla do bilé vrstvy. Clovék v
balonaku mirné popotahl nosem a pocastoval chodnik slinou.

,Ne, Ernst nema rozum, na to je totiz az pfrilis vzdélany. Vsechna ta erudice a znalost,
spojena s jeho filozofovanim v ném ubila to, cemu rikame zdravy rozum. Na druhou stranu,
Ernst je jesté zlaty. Plsobi sice ponékud sosacky, ale je dost mozné, Ze lidi jako on bude
republika potfebovat, aby ji neovladl Hitler. Jaky paradox, demokraté se zase budou muset
doprosovat cernych, aby je chranili pfed hnédymi. Ne, ne tenhle brajgl nemame proto, Ze
jsme valku prohréli, ale proto, Ze jsme ji viibec zacali.”

Dvere nocni vinarny Annabelle tiSe zavrzaly a muz v balonovém kabaté vesel dovnitf. Sotva
si odlozil, vSimavy CiSnik Franz mu zamifil v Ustrety : ,Vitam Vas, pane redaktore, pan Jinger
jiz sedi ve svém separe. Predpokladam, Ze si budete prat dvojitou kminku, jak je u Vas
zvykem.“

Erich Maria Remarque zdvorile prikyvl a posadil se naproti Ernsta Jliingera.

»Budte vitan, kolego“ pronesl Jinger s junkerskou nonsSalanci a stiskl muzi naproti jeho
pravici. ,Jak se dari, co nového v Hannoveru ?“

Dym z Jliingerova doutniku se liné vznasel podnikem a vrchni Kohler pfed Remarquea postavil
vzornou fetizkujici kminku.

,Vlastné ani nevim, Hannoverem vzdycky jenom tak proplouvam, pokud tam vibec jsem.
Posledni tyden jsem navic travil psanim reportadzi z automobilovych zavodd.” Redaktor
Remarque se na okamzik odmicel, aby vyrazné zredukoval obsah kminky ve sklenici, nacez
pokraCoval : ,U téch aut Clovék rychle zapomene na vsechno. Neni nad to sednout si se
sklenkou pod slunecnik a pozorovat ty motorové obludy v akci.”

Ernst Jinger pfipalil spolusedicimu cigaretu svym anglickym zapalovacem a lehce se
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pousmal. Erich letmo podékoval, natahl do plic a s trpnym vyrazem dokoncil Uvahu : ,Ale
kdyz je teplo, ne v takové sloté jako ted. | kdyz...na zasnézeném okruhu je vic bouracek a lidi
si 0 nich radi poctou.”

,Vase fascinace automobilem je zajimava" zahral Jingerovi na tvari ironicky usmév,
»Zacinam vas podezirat z futurismu, ten jejich kapotovy fetisismus je vam zrejmé blizky."“

Remarque se chraplavé zasmal : ,, Automobil v pIné rychlosti, to je vlastné takova mala
ocelova boure” vratil vtipné Uder s nardzkou na titul Jingerovy knihy. ,takZe to by vam vadit
nemélo. No, nic, Cetl jste to ?“

,Samozrejmé” vytahl Jinger z kozené aktovky jakysi rukopis, ,dokonce jsem se neudrzel a
néco vam opripominkoval. Nékdy kladné, jindy zaporné.“

Remarquelv zrak spocinul na svézaném rukopisu : ,Alespori v né¢em je pruska ddslednost
prinosna“ pravil sarkasticky. ,Nuze, hodnotte, vas soud mé zajima.“

Jinger rozvazné povalel v Ustech doutnikovy kour a vydechl jej ven : ,Jste dobry vypravéc, to
je vase silna stranka, jiny problém je samozfejmé to, o cem vypravite. Nebo spise jak to
vypravite” opravil se zahy. ,,Oproti pfedchozi knize je tam vidét zlepseni. A to nejen v roviné
pribéhu, ktery neni uz tak monotdnni, ale také v obecnych postojich.”

Remarque prekvapené ucinil chaoticky skleb.
»No, ano” pokr¢il kritik rameny. ,,Nevédomky se obcas priblizujete k mé pozici, Erichu.”

,T0 snad ne” vytrestil Remarque oci, ,to snad abych vstoupil do Stahlhelmu“ dodal ironicky,
zatimco Jungerovi preletél oblicejem stin triumfalniho Gsmévu.

.VErim, Ze to pro vas neni potésujici zjisténi, ale je to tak. Valka, to uz v tomto rukopisu neni
jenom to blato a Spina jako v klidu na zdpadni fronté. Najednou je to néco co vytvori
kamaradstvi. Jiné kamaradstvi nez ve skolni lavici. Kamaradstvi posvécené prozitkem, ktery
nelze koupit, jak vystizné konstatujete v prvni kapitole skrze postavu nadporucika Heela, v
némz tak trochu vidim sebe.”

Sklenice kminky byla jiz prazdna a Remarque naznacil ¢iSnikovi potrebu dalsiho pridélu
sSnapsu : ,Vidite spravné, ale mé myslenky analyzujete spatné“ pronesl smérem k Jiingerovi,
,hasel jste v té knize cosi, co v ni viibec neni.”

.V knize je vZzdy presné to, co v ni Ctenar najde” opdacil rozhodné konzervativni spisovatel
Jinger, popijeje pritom vino. ,Pismena jsou kéd, ktery je treba desifrovat a nalézt vsechny
jeho vyznamy. | ty o kterych sam autor nevi. Které ma zasuté v téch nejtajnéjsich hlubinach
mysli.“

Erich Maria Remarque se komicky zaculil : ,Nejtajnéjsi hlubiny mysli...” fekl pobavené.
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~Nejsme tady na akademické disputaci o romantismu, Ernste. Mluvte sakra konkrétné. Ted'
nesedite v doutnikovém klubu s oficiry a slechtici. Jsem jen demokraticky redaktor
sportovniho platku, tak to méjte na paméti a podle toho jednejte.”

,Pokusim se“ neopoustél Jingera vyrovnany usmev. ,Vite... pfes to vase barvité liceni,
kterym Ctenare presvédCujete o své nenavisti k valce tu pacifistickou clonu sem tam protrhne
paprsek néceho presné protikladného.

Byla by ta vase parta z knihy takova nebyt té zkuSenosti z ocelové boure ? Ne, nebyla a vy to
dobre vite. Po maturité by se mozna ani nevidéli. Ne, ne, Erichu, kamaradstvi, které
popisujete je produktem valky.“

Remarque vyprazdnil druhou sklenici kminky jedinym mohutnym nadechem a pozadal o
jidelni listek, zatimco Jinger pokracoval.

,Navic je ve vasem rukopisu hned nékolik postav takfecené pruské orientace, které vyznivaji
v porovnani s rozervanym hlavnim hrdinou velmi sympaticky. Vim, Ze to nebylo vasim

vivz/s

vyf¢enou vétu, procez si objednal dalsi sklenici vina.
»~Mimochodem, uz vite jak tu knihu pojmenujete ?“

,Cesta zpatky“ odpovédeél Remarque, jehoz oci brouzdaly jidelnim listkem. ,, Teda... moc tady
toho k zakousnuti neni, v tom vasem oblibeném podniku” zamrucel nespokojené. ,Jaké
postavy mate na mysli ?“

,Nejste v hostinci, ale v no¢ni vindrné” zacal Junger branit ,svij“ podnik, ¢imz narusil
predchozi myslenkovou linii, k niz se posléze vratil. , Ty postavy... Tak treba ten nadporucik
Heel, to jsem v podstaté ja, takZze mi ani nemdiZe byt nesympaticky” zasmal se Jinger. ,Ja
vim, Ze ten ¢lovék ma pusobit jako chladny fachidiot z pruské kadetky, jenomze ono tomu tak
neni.”

Remarque se opét zatvaril nechapaveé.

,Neni“ opakoval Jinger. ,Na Ctenare bude pUsobit jako jisty ostrov stability v mori
rozharanych osobnosti kladnych hrdind. Prisuzujete mu staré pruské ctnosti a priznavate, ze
diky nim pozival respektu - respektu diky cti, patriotismu, obétovani se pro véc, profesni
zdatnosti, odvaze. Heel je muz, ktery stoji nohama pevné na zemi a myslenkami se pfitom
dotyka vysokych cild.

Vy jste ho nechal polemizovat s tim ,,prostym vojinem* Weilem* smetl Junger z obleku smitko
doutnikového popela. ,Ovsem ten melancholicky kupcik Weil plsobi vedle Heela jako
naprosty ubozak.“

Remarque mlcky naslouchal a Jinger si uzival okamzik. Poznal, ze svého spisovatelského
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kolegu zaskocil : ,0On to neni jenom Heel. Co treba postava toho ostrostfelce Bruna
Miickehaupta...? Ten si neodnesl Zadnou deziluzi ani postizeni. Splnil povinnost frontového
vojaka a po valce uvykl normalnimu Zivotu. Vzorny otec, vazeny ¢&len pospolitosti.”

Jinger se na okamzik odmicel, pohlédl ven skrz okno vinarny a vypadal jako by hledal dalsi
vhodnda slova. Remarque vyuzil kratké prestavky spolustolovnika k objedndani vajecné
omelety na Speku.

,A kdyZ k tomu ostrostrelci prijde na navstévu vas hlavni hrdina a vypravéc celého pribéhu*
navazal Jinger plynule na preechozi vyklad, ,zasluhuje ve srovnani s ukotvenym
Mlickehauptem témér politovat. Vas hlavni hrdina, ten... Ernst Birkholz, to je tragicky
rozervanec. Vy sice tvrdite, Ze to z néj udélala valka, ale pro¢ tam tedy vystupuji i postavy,
na kterych nenechala viditelnéjsich stop ?

On je vlastné ten Birkholz docela nudny, stejné jako néktefi dalsi, ale vy to zachranujete tim
svym vypravenim, pred kterym musim objektivné smeknout.

A taky se mi libi celkovad kompozice. Psobivé nenavazujici situace, které davaji dohromady
naprosto souvisly déj. Vyhral jste si s tim jako byzantsky mozaikar pfi vyzdobé chramu.”

Remarque si zapalil dalsi cigaretu, kterou vzapéti zadusil, kdyz se pred nim objevila uz na
prvni pohled poctivd omeleta. ,Zatraceny lisdk, ten Ernst”, pomyslel si, ,vibec bych se
nenadal, Ze mé takhle privede do rozpaka.“

,Dobrou chut” popral mu Jinger, nacez upil ze vkusné brouSené sklenicky trochu vina.
,Nebude vam, doufam, vadit, pokud budu vasi knihu v podobném duchu recenzovat na
strankach naseho tisku...”

~Kdepak”, machl Remarque klackovité vidlickou, z niz odlétl kousek klobasy, ,stejné to
nectu.”

,Skoda“ pronesl Jinger témé&F otcovsky, ,mél byste si pfecist i néco jiného, nez co $iff socialni
demokrati a centristi.”

,O politice a spolecnosti uz nectu vibec nic” opacil Remarque. ,Staci co kolem sebe vidim.
Jako spravny plebejsky barbar a milovnik dekadentni demokracie postraddm vasi junkerskou
uroven”, dodal jizlivé. ,TakZe zlistavam u sportu a skandali mezi hereckou smetankou.“

,Ta vase demokracie, Erichu”, zatahl Ernst ponékud podrazdéné z doutniku, ,pfivedla do
parlamentu komunisty a nacisty. A nacisté maji docela nakroceno, kolego. Jak je chcete
zastavit ? Demokraticky ? Vzdyt oni se diky té uzasné vymarské demokracii dostali tam, kde
ted jsou. A je demokracie vibec dostatecné silnd, aby zvladla nékoho tak odhodlaného ?
Cisarstvi by si s hnédymi jisté poradilo a pfitom to byl plné pravni stat. Svobody byly
zaruceny a na plnéni zaruk dohlizela elita. Elita, ktera se nikdy nemusela doprosovat ulice a
Zadonit o hlasy totalné plochych existenci.”
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,Vami tolik milované cisarstvi vehnalo vami stejné tak milované Némecko do valky“ odsekl
stejné prudce Remarque. , TakZe cisarstvi by ted mélo byt néjakou dobu zticha.“

,No a ?“ rozhodil Jinger rukama. , Valky se vedly, vedou a vést budou. Déjiny narodl jsou
velmi Casto zaroven déjinami valek.” Valka patfi k pfirozenosti clovéka a s tim nic
nenadélate. Problém samoziejmé spociva v tom, zZe jsme nevyhrali. Ono je také tézko vyhrat,
kdyz mdate na své strané zdegenerovanou rakousko uherskou pseudofrisi a proti sobé
skute¢né mocnou anglickou monarchii a dynamickou, tvirc¢i, bohatou Ameriku. Co jsme
museli kvili tém neschopnym austriakim presunout jednotek na Balkan, kdyZ jim tam Srbové
napraskali. To pak u Pafize chybélo...”

Remarque odsunul stranou prazdny talif : ,Nerad rusim vase rozjimani nad smutnym koncem
ocelové boure”, nicméné bych vam rad rekl, ze valky zacinaji tehdy, kdyz se ony elity, ke
kterym se tak hrdé radite, zacnou nudit. Kdyz chtéji uspokojovat své elitni ambice. Kdyz se
chtéji divat na ten krvavy cirkus a pfipomenout si, co Ze to miZou rozpoutat. A je jedno, jestli
jsou to primysinici, ktefi pro sldvu a kapsu touZi po stretu svych Fokker( s Camely a Spady,
nebo konzervativni intelektualové, co by radi utekli od moderny a vratili se k romantickym
idedldim."

Erich Maria Remarque konecné potahl z pred chvili odeprené cigarety a pokracoval ve
vzruseném rozhovoru : ,Normalniho ¢lovéka nezajima ani rychlost leticiho Fokkeru ani tdajné
autenticky naciondlni romantismus. Normalni ¢lovék tohle nepotrebuje. Proto se tak uporné
branite demokracii a hajite ty vase elity, Ernste. Vite, Ze lidé chtéji néco uplné jiného.
Demokracie je totiz vasim koncem.

A jen tak na okraj, ted'jste mi odhalil vyrazny rozdil mezi nacisty a nacionalisty“ zasklebil se
Remarque ve sZiravé sarkastickém usmévu. ,Jedni vini za pordzku zdegenerované Zidovstvo,
druzi zdegenerovanou podunajskou monarchii, tsmévné“

,Normainiho ¢lovéka jste si vysnil“ odrazel Jinger spolustolovniklv vypad. ,A Ze ho nezajima
uték od moderny ? Tak se podivejte do knihkupectvi a zajdéte do galerie. Ovsem,
samozrejmé ne tady v Berliné, v tom hlavnim Stabu vymarské trapnosti. Lidé to mozna bézné
nenazvou Utékem od moderny, ale iraciondlni citovy obdiv ke kraji, minulosti a mytim
oslovuje kdekoho vice nez sledovani cerného Ctverce v berlinské obrazarné.

A co vsechny ty vylety do prirody, ke starym hradim, bitevnim plénim, pramendm rek... ? To
je uték, Erichu, uték od berlinskych betonovych kvadrd, spinavych obchodl a sedych ulic
plnych nymandd.

Ano, demokracie mozna bude nasim koncem, ale ¢i bude zacatkem ? Hnédych a rudych.
Politickych kseftart, Zonglér a hochstaplerd.”

»~Ne“, zavrtél Remarque rezolutné hlavou. ,Demkracie prezije vsechny Hitlery svéta jako

VECné pritazliva myslenka. Bude zacatkem téch, ktefi nemaji nebezpecné velké idealy. Lidi,
kterym staci dobre se najist, vydélat penize, zatancit si. A vecer se podivat na hvézdy,
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vykourit cigaretu a v klidu zalehnout. Beze strachu, Ze jim na hlavu spadne bomba. A taky
chtéji chodit do téch ne zrovna ¢istych obchodl a chtéji shanét puncochace. Nemaji vas
aristokraticky odpor k obchodnikiim, protoZze k nému nevidi ddvod.

Demokracie, Ernste, znamena spolecnost, kde se neumira pro néjakou cest nebo vysoké
idealy. Je to spolecnost, ktera si vazi spokojeného Zivota a nechava druhé, aby si ho uZzili
také.”

~Mechanicka spolecnost” kousl se Jinger hnévivé do rtu. ,Opravdu uzasné... to uz je jen
kricek k mentalité zvifat, potom...”

,Pardon, panové“ vkrocCil vrchni Kohler se vsi diskrétnosti do vzruseného rozhovoru. ,Chapu
vase zaujeti, ale musim vas pozadat, abyste se ponékud ztisili. Klid a pfivétiva atmosféra je
zakladni devizou mého podniku. Navic to neni nikterak pfijemné pozorovat tak inteligentni a
kultivované muze, s jakou vervou se slovné potiraji.“

LJisté” Spitl Junger témér provinile, ,velice se omlouvame*

»Pardon“ ucinil Remarque rozSafné gesto. ,To je bohuzel riziko nasich setkani, ale uz se to
nebude opakovat. Alespon dnes ne...” dodal posléze.

»Mimochodem, ta omeleta byla vytecna. Myslim, Ze si dame jesté po kmince a sklenic¢ce
vina.”

Pro ten vecer byly tyto davky alkoholu poslednimi. Oba literati se zachumlali do kabatd,
zvedli limce a vypluli z bezpecného pfistavu vinarny Annabelle do naruce ostré zimy. Ulici
nepravidelné osvétlovaly dvé rfady lamp, které rozlévaly Zlutooranzové svétlo po snéhovych
zavéjich jako pomerancovou polevu na dort z bilé Cokolady. V bilém prikrovu liduprazdné
ulice nebyla ani stopa po otiscich podrazek. Chodci Zadni, mésto spalo.

,Psi pocasi* utrousil spiSe pro sebe Junger, pficemz zdaleka nemyslel pouze povétrnostni
podminky a snih. ,Mate zitra na pilno, Erichu ?*“

»Ani ne”, odpovédél Remarque ,jeden rozhovor s majitelem autoklubu plus néjaké ty anotace
sportovnich rocenek. Klidny den”

»Rano odjizdim z Berlina“ potrasl Jiinger hlavou. ,Pozvani od von Stauffenberg( prislo vhod.“
Remarque chvili pozoroval neustale padajici snéhové vlocky. Proud bilé nadilky vlastné
neustal po celou dobu jeho posezeni s Ernstem. Erich si to uvédomil teprve ted a z
neznamého ddvodu se nad tim neznatelné pousmal.

,Tak se méjte, Ernste” natahl pred sebe pravici, ktera byla srde¢né pfrijata. , A opatrujte se“

»Napodobné“ pokynul mu Jinger. ,,Dobrou noc.“
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Vyrazili kazdy jinym smérem a jejich boty zanechavaly podpis v alabastrové pokryvce
zasnézeného chodniku. Kratce nato noCni vinarna Anabelle prestala svitit do noci jako zlaté
jablko a zatdhla své okenice.

Vinarnik Franz Kohler si zapalil no¢ni doutnik a odmeénil se stopkou Slaftrunku.

Vysvétlivky

Ernst Jinger (1895 - 1998) - Némecky spisovatel, filozof, publicista, prirodovédec a dUstojnik.
Jungerovo mysleni vyrazné ovlivnil prozitek prvni svétové valky, kterou vyzdvihoval jako Uték
od moderny. Proslavil se zejména svymi romany ,V ocelovych boufich” a ,,Dobrodruzné
srdce”, které, krom jiného, odrazeji jeho konzervativné nacionalistické postoje.

V mezivale¢ném Némecku patfil k vyraznym postavam tzv. konzervativni revoluce, ktera se
odmitavé stavéla jak vici vymarské demokracii, tak vici nacismu a komunismu.

Po prevzeti moci nacisty odmitl jejich nabidku postu predsedy Némecké akademie poezie.
Dlrazné odmitl také natlak, ktery na néj byl vyvijen, aby vstoupil do NSDAP.

Za druhé svétové valky slouzil jako dstojnik Wehrmachtu na zapadni fronté.

Byl zapojen do spiknuti konzervativnich dlstojnik{, intelektuald a staronémecké Slechty proti
Adolfu Hitlerovi, které vyvrcholilo v |été 1944, nelspésnym atentatem ze strany plukovnika
von Stauffenberga.

Kdyz v roce 1982 prebiral Gotheho cenu za literaturu, neomarxisticky filozof Theodor Adorno
o ném prohlasil : ,Ten zatracenej chlap zije m{j sen.”

Erich Maria Remarque (1898 - 1970) - Némecky spisovatel a publicista

Rovnéz Remarque byl hluboce zasazen prozitkem prvni svétové valky. Narozdil od Jiingera
vSak zaujimal silné protivalecna (nikdy ne vSak pacifisticka) stanoviska a o generaci mladych
muzU, kterd prosla valkou, hovoril jako o generaci ztracené.

V mezivalecné dobé vystridal fadu povolani - byl automobilovym zavodnikem, ucitelem,
obchodnim zastupcem, novinarem, atp.

Kvili své humanistické a protivale¢né orientaci musel kratce po nastupu nacistd k moci v
roce 1933 opustit Némecko. Jeho knihy byly manifestacné paleny. Emigroval do USA a
Svycarska.

Napsal celkem patnact romanQ, z nichz jedenact se stalo celosvétové prekladanymi
bestsellery, v USA slavila Uspéch i jeho povidkova kniha , Nepfritel“
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Literarni pfibéhy E.M. Remarquea se odehravaji v kulisach obou svétovych valek,
mezivalecného Némecka i prostfedi némecké emigrace. Za nejzdafrilejsi byvaji obvykle
povazovany romany ,Na zapadni fronté klid“, ,Tri kamaradi“ a ,Cerny obelisk”.

Zemrel ve Svycarském Locarnu, do Némecka se, navzdory porazce nacismu, nikdy nevratil.

Ernst Jinger a Erich Maria Remarque skutecné byli osobnimi znamymi.
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