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Berlín, prosinec 1930…

Ve světle plynových lamp získával sníh lehce oranžový nádech. Ležel všude. Bílý příkrov
zasypal ulice a silnou vrstvou pokryl střechy domů. Monotóně křupal pod botami a v nočním
tichu vydával onen nezaměnitelný chroupavý zvuk. Chodec v elegantním kožeňáku jej ale
nemohl slyšet a to hned ze dvou důvodů. Za prvé byl hluboce pohroužen do svých myšlenek
a za druhé, ruch berlínského centra ono sněhové křoupání zcela přehlušoval.

„Berlín“ , pomyslel si chodec pohrdavě, „symbol celého dekadentního výmarského Německa.
Berlín se všemi těmi zatuchlými pajzly, děvkami a šmelináři. Neuvěřitelné, co s ním výmarští
demokraté  za  pár  let  provedli.  Berlín  plný hnusných natěsnaných domů,  které  už  svou
podobou  musely  člověka  nakazit  trudnomyslností.  Celá  ta  nová  architektura  nikam
nesměřuje, jsou to kůlny, postavené beze smyslu. Berlín plný ohavných tabarínů, nabízejících
tu nejpokleslejší zábavu, přecpaný kšeftaři, liberály, komunisty a podobnou havětí. Berlín,
který…

„Jedině  Adolf  Hitler  nastolí  spravedlivý  pořádek!“  vtrhl  do  chodcových  myšlenek  výkřik
jakéhosi mutujícího mladíka ve hnědém stejnokroji, který vrazil chodci do ruky nějaký leták s
hákovým křížem a svižně kráčel dále, zanechávajíc přitom ve sněhu otisky vysokých holínek.

Chodec  nechal  leták  lhostejně  padnout  do  čerstvě  napadaného sněhu,  aniž  by  věnoval
pozornost jeho obsahu.

„Hitler“ ušklíbl se v duchu stejně opovržlivě jako při předchozí myšlence. „Ti jeho nacisté, to
je  také  pořádná  pakáž.  Ten  rasový  socialista  by  si  mohl  podat  ruku  s  komunistickými
pomatenci a demokratickými iluzionisty. Ne, takovým moc nepřísluší. Ta prokletá demokracie
ho snad ještě vynese k moci.“ Chodec si přitáhl kabát blíže ke krku a setřel z tváře několik
sněhových vloček, aniž by přerušil svůj vnitřní monolog.

„Taková drzost.  Desátník  a  nedoučený čalouník  by  chtěl  vést  Německo.  Co Německo…
všechny Němce. Jazyk, jakým napsal  Můj boj,  tu svou slátaninu, musí  svým plebejstvím
urážet každého kulturního Němce. Jak se vůbec může porovnávat se mnou, důstojníkem a
vědcem ? Něco takového za císařství nepřicházelo v úvahu, to jen v té výmarské žvanírně
může někdo takový zasedat v parlamentu a podílet se na politickém životě naší staroslavné
německé vlasti.

Kdejaký  Hitler  nebo Thälmann smí  mluvit  s  maršálem von Hindenburgem jako  rovný s
rovným. Taková nestoudnost. A vůbec celý ten systém diktatury stran. Hlupáci a obchodníčci,
malí lidé. Snad jen ti Huggenbergovi nacionálové za něco stojí… Škoda krve pumpovat ji do
parlamentního labyrintu…“

Chodec  poněkud  zrychlil.  Činil  tak  pokaždé,  kdy  se  přiblížil  na  dohled  noční  vinárny
Annabelle, kterou považoval za vzácný podnik. Dýchal z něj duch císařství a starých ctností.
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Krása a noblesa, atmosféra kterou zažíval kupříkladu při posezeních s přáteli v rodinném sídle
von Staufenbergů, toho starého šlechtického rodu pruských důstojníků.

Annabelle pro něj znamenala smaragdový ostrov v otrávených vodách berlínské dekadence.
Vždy když usedal v pohodlném separe, připadal si trochu jako voják na dovolence. Za dveřmi
noční vinárny jako by končilo objetí dekadentního Berlína, přestože se Annabelle nacházela
téměř v samotném srdci města.

Nyní stál chodec u dveří a rázně vzal za decentně zlacenou kliku. Tlumené osvětlení vinárny
jej přijalo do své náruče, jako již mnohokrát. Nově příchozí se letmo pozdravil s jakýmsi
mužem v kapitánské uniformě a zaplul do svého oblíbeného separe u okna, kde byl dobrý
výhled na ztemnělou ulici, osvětlenou jen městskými plynovkami.

Odložil si a ze stříbrného pouzdra vytáhl středně dlouhý doutník. Jeho zrak utkvěl na britském
„Union Jacku“, vytepaném do ušlechtilého stříbra. „Dar od poručíka Billingsleyho, povzdechl
si…ještě  za  války.  To  už  je  všechno tak  dávno…“ Mužovy  myšlenky  se  zatoulaly  až  k
rozstříleným pláním západní fronty. Odřízli jsme jeho pozici, ale on se svou rotou téměř zničil
jeden náš prapor než raněn padl do zajetí…“

Ze zapalovače vyšlehl plamínek, nad nímž návštěvník kavárny zapálil doutník. „Byl to velký
muž, takový, který se v ocelových bouřích naplno projeví a nezklame. Historik a germanista,
pravý anglický gentleman. Ano, takoví lidé mají řídit své země, ne hokynáři, kteří nevidí za
minci. Co rozhovorů jsme s poručíkem Henry Billingsleym vedli…“

Host poválel kouř v ústech a uspokojeně vydechl obláček namodralého dýmu. Kožený kabát
už sundal a nyní seděl u stolku v dobře padnoucím, avšak nikoliv okázalém obleku.

Starý číšník a majitel noční vinárny Annabelle v jedné osobě k němu neslyšně přistoupil, aby
před něj postavil sklenku vína. „Moselské jako vždy“ usmál se zdvořile Franz Kohler, jak se
onen vinarník ze staré školy jmenoval.

„Přeji příjemný večer, pane Jüngere“

(-)

„Zase jdu pozdě“ mručel si pro sebe třicátník zachumlaný do teplého baloňáku. „Čert aby to
spral. Ernst se sice ve společnosti vína a doutníků trápit nebude, ale určitě si neodpustí
ironické poznámky o nedochvilnosti demokratů.“ Dluhými rychlými kroky rozhrnoval sněhový
povrch chodníku a zmenšoval tak vzdálenost ke svému cíli, noční vinárně Annabelle.

„Ilse a ty její pravidelné teplé večeře“ vzpomenul se zvláštní směsicí něhy a výsměchu na
důvod svého zpoždění. „Jako by na tom stál svět… Kéž by znala naše stravovací návyky za
války“ zahrál mu jaksi podvědomě na tváři lehký úsměv. „Takové moře času uplynulo a pořád
se k válce vracím… Všichni, kdo jsme tam tenkrát byli to máme pod kůží. Pro některé to
všechno postupem času bylo romantické dobrodružství, jiným naštěstí zůstal rozum a jsou
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vzdáleni starému vilémovskému patosu.“

Muž zašmátral v kapse baloňáku, odkud vylovil krabičku cigaret. Vzhledem ke svému spěchu
se pokoušel zapálit cigaretu, aniž by ustal v chůzi, ale prosincový vítr sfoukl sirku dříve než se
stačila rozhořet. Zastavil a po krátkém zápolení s větrem, zápalkami a prokřehlýma rukama
mohl úlevně nasát do plic svou porci nikotinu.

„Rozum…“ navázal na předchozí tok myšlenek, „Ernst by jím měl vynikat, je vzdělanější než
já a určitě toho ví o dost více. A přesto opěvuje ty své ocelové bouře. Jako by měl mít člověk
radost, když mu jde o kejhák, prší na něj a cpe se náhražkovou šlichtou. Dodnes vlastně
pořádně nevím, proč nás tam poslali, ale je mi jasné, že ocelové bouře to je umělecká licence
romantického  intelektuála  Ernsta.  Možná  taky  způsob  jak  se  vyrovnat  s  utrpením  v
zákopovém bahně, které stejně k ničemu nevedlo.“

Cigareta v polovině zničehonic zhasla, rozmrzelý kuřák ji s hejskovským gestem dlouhým
obloukem vyplivl do sněhové závěje, kde takřka neznatelně zapadla do bílé vrstvy. Člověk v
baloňáku mírně popotáhl nosem a počastoval chodník slinou.

„Ne, Ernst nemá rozum, na to je totiž až příliš  vzdělaný. Všechna ta erudice a znalost,
spojená s jeho filozofováním v něm ubila to, čemu říkáme zdravý rozum. Na druhou stranu,
Ernst je ještě zlatý. Působí sice poněkud šosácky, ale je dost možné, že lidi jako on bude
republika potřebovat, aby ji neovládl Hitler. Jaký paradox, demokraté se zase budou muset
doprošovat černých, aby je chránili před hnědými. Ne, ne tenhle brajgl nemáme proto, že
jsme válku prohráli, ale proto, že jsme ji vůbec začali.“

Dveře noční vinárny Annabelle tiše zavrzaly a muž v balonovém kabátě vešel dovnitř. Sotva
si odložil, všímavý číšník Franz mu zamířil v ústrety : „Vítám Vás, pane redaktore, pan Jünger
již sedí ve svém separe. Předpokládám, že si budete přát dvojitou kmínku, jak je u Vás
zvykem.“

Erich Maria Remarque zdvořile přikývl a posadil se naproti Ernsta Jüngera.

„Buďte vítán,  kolego“  pronesl  Jünger s  junkerskou nonšalancí  a  stiskl  muži  naproti  jeho
pravici. „Jak se daří, co nového v Hannoveru ?“

Dým z Jüngerova doutníku se líně vznášel podnikem a vrchní Kohler před Remarquea postavil
vzornou řetízkující kmínku.

„Vlastně ani nevím, Hannoverem vždycky jenom tak proplouvám, pokud tam vůbec jsem.
Poslední  týden  jsem navíc  trávil  psaním reportáží  z  automobilových  závodů.“  Redaktor
Remarque se na okamžik odmlčel, aby výrazně zredukoval obsah kmínky ve sklenici, načež
pokračoval : „U těch aut člověk rychle zapomene na všechno. Není nad to sednout si se
sklenkou pod slunečník a pozorovat ty motorové obludy v akci.“

Ernst  Jünger  připálil  spolusedícímu  cigaretu  svým  anglickým  zapalovačem  a  lehce  se



Noční rozhovor | 4

Délský potápěč: Stránky věnované metapolitice, kultuře, historii a geopolitice.

pousmál. Erich letmo poděkoval, natáhl do plic a s trpným výrazem dokončil úvahu : „Ale
když je teplo, ne v takové slotě jako teď. I když…na zasněženém okruhu je víc bouraček a lidi
si o nich rádi počtou.“

„Vaše  fascinace  automobilem  je  zajímavá“  zahrál  Jüngerovi  na  tváři  ironický  úsměv,
„začínám vás podezírat z futurismu, ten jejich kapotový fetišismus je vám zřejmě blízký.“

Remarque se chraplavě zasmál : „ Automobil v plné rychlosti, to je vlastně taková malá
ocelová bouře“ vrátil vtipně úder s narážkou na titul Jüngerovy knihy. „takže to by vám vadit
nemělo. No, nic, četl jste to ?“

„Samozřejmě“ vytáhl Jünger z kožené aktovky jakýsi rukopis, „dokonce jsem se neudržel a
něco vám opřipomínkoval. Někdy kladně, jindy záporně.“

Remarqueův zrak spočinul na svázaném rukopisu : „Alespoň v něčem je pruská důslednost
přínosná“ pravil sarkasticky. „Nuže, hodnoťte, váš soud mě zajímá.“

Jünger rozvážně poválel v ústech doutníkový kouř a vydechl jej ven : „Jste dobrý vypravěč, to
je vaše silná stránka, jiný problém je samozřejmě to, o čem vyprávíte. Nebo spíše jak to
vyprávíte“ opravil se záhy. „Oproti předchozí knize je tam vidět zlepšení. A to nejen v rovině
příběhu, který není už tak monotónní, ale také v obecných postojích.“

Remarque překvapeně učinil chaotický škleb.

„No, ano“ pokrčil kritik rameny. „Nevědomky se občas přibližujete k mé pozici, Erichu.“

„To snad ne“ vytřeštil Remarque oči, „to snad abych vstoupil do Stahlhelmu“ dodal ironicky,
zatímco Jüngerovi přeletěl obličejem stín triumfálního úsměvu.

„Věřím, že to pro vás není potěšující zjištění, ale je to tak. Válka, to už v tomto rukopisu není
jenom to bláto a špína jako v klidu na západní  frontě.  Najednou je  to  něco co vytvoří
kamarádství. Jiné kamarádství než ve školní lavici. Kamarádství posvěcené prožitkem, který
nelze koupit, jak výstižně konstatujete v první kapitole skrze postavu nadporučíka Heela, v
němž tak trochu vidím sebe.“

Sklenice kmínky byla již  prázdná a Remarque naznačil  číšníkovi  potřebu dalšího přídělu
šnapsu : „Vidíte správně, ale mé myšlenky analyzujete špatně“ pronesl směrem k Jüngerovi,
„našel jste v té knize cosi, co v ní vůbec není.“

„V knize je vždy přesně to, co v ní čtenář najde“ opáčil rozhodně konzervativní spisovatel
Jünger, popíjeje přitom víno. „Písmena jsou kód, který je třeba dešifrovat a nalézt všechny
jeho významy. I ty o kterých sám autor neví. Které má zasuté v těch nejtajnějších hlubinách
mysli.“

Erich  Maria  Remarque se  komicky  zaculil  :  „Nejtajnější  hlubiny  mysli…“  řekl  pobaveně.
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„Nejsme tady na akademické disputaci o romantismu, Ernste. Mluvte sakra konkrétně. Teď
nesedíte  v  doutníkovém  klubu  s  oficíry  a  šlechtici.  Jsem  jen  demokratický  redaktor
sportovního  plátku,  tak  to  mějte  na  paměti  a  podle  toho  jednejte.“

„Pokusím se“  neopouštěl  Jüngera vyrovnaný úsměv.  „Víte… přes  to  vaše barvité  líčení,
kterým čtenáře přesvědčujete o své nenávisti k válce tu pacifistickou clonu sem tam protrhne
paprsek něčeho přesně protikladného.

Byla by ta vaše parta z knihy taková nebýt té zkušenosti z ocelové bouře ? Ne, nebyla a vy to
dobře  víte.  Po  maturitě  by  se  možná  ani  neviděli.  Ne,  ne,  Erichu,  kamarádství,  které
popisujete je produktem války.“

Remarque vyprázdnil  druhou sklenici  kmínky jediným mohutným nádechem a požádal  o
jídelní lístek, zatímco Jünger pokračoval.

„Navíc je ve vašem rukopisu hned několik postav takřečené pruské orientace, které vyznívají
v  porovnání  s  rozervaným hlavním hrdinou velmi  sympaticky.  Vím,  že  to  nebylo  vaším
záměrem,  ale  stalo  se.  To  jsou  ty  nejtajnější  hlubiny  mysli“  zdůraznil  Jünger  poslední
vyřčenou větu, pročež si objednal další sklenici vína.

„Mimochodem, už víte jak tu knihu pojmenujete ?“

„Cesta zpátky“ odpověděl Remarque, jehož oči brouzdaly jídelním lístkem. „Teda… moc tady
toho k zakousnutí  není,  v  tom vašem oblíbeném podniku“  zamručel  nespokojeně.  „Jaké
postavy máte na mysli ?“

„Nejste  v  hostinci,  ale  v  noční  vinárně“  začal  Jünger  bránit  „svůj“  podnik,  čímž narušil
předchozí myšlenkovou linii, k níž se posléze vrátil. „Ty postavy… Tak třeba ten nadporučík
Heel, to jsem v podstatě já, takže mi ani nemůže být nesympatický“ zasmál se Jünger. „Já
vím, že ten člověk má působit jako chladný fachidiot z pruské kadetky, jenomže ono tomu tak
není.“

Remarque se opět zatvářil nechápavě.

„Není“  opakoval  Jünger.  „Na  čtenáře  bude  působit  jako  jistý  ostrov  stability  v  moři
rozháraných osobností kladných hrdinů. Přisuzujete mu staré pruské ctnosti a přiznáváte, že
díky nim požíval respektu – respektu díky cti, patriotismu, obětování se pro věc, profesní
zdatnosti, odvaze. Heel je muž, který stojí nohama pevně na zemi a myšlenkami se přitom
dotýká vysokých cílů.

Vy jste ho nechal polemizovat s tím „prostým vojínem“ Weilem“ smetl Jünger z obleku smítko
doutníkového  popela.  „Ovšem  ten  melancholický  kupčík  Weil  působí  vedle  Heela  jako
naprostý ubožák.“

Remarque mlčky naslouchal a Jünger si užíval okamžik. Poznal, že svého spisovatelského
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kolegu  zaskočil  :  „On  to  není  jenom  Heel.  Co  třeba  postava  toho  ostrostřelce  Bruna
Mückehaupta…? Ten si neodnesl žádnou deziluzi ani postižení. Splnil povinnost frontového
vojáka a po válce uvykl normálnímu životu. Vzorný otec, vážený člen pospolitosti.“

Jünger se na okamžik odmlčel, pohlédl ven skrz okno vinárny a vypadal jako by hledal další
vhodná  slova.  Remarque  využil  krátké  přestávky  spolustolovníka  k  objednání  vaječné
omelety na špeku.

„A když k tomu ostrostřelci přijde na návštěvu váš hlavní hrdina a vypravěč celého příběhu“
navázal  Jünger  plynule  na  přeechozí  výklad,  „zasluhuje  ve  srovnání  s  ukotveným
Mückehauptem  téměř  politovat.  Váš  hlavní  hrdina,  ten…  Ernst  Birkholz,  to  je  tragický
rozervanec. Vy sice tvrdíte, že to z něj udělala válka, ale proč tam tedy vystupují i postavy,
na kterých nenechala viditelnějších stop ?

On je vlastně ten Birkholz docela nudný, stejně jako někteří další, ale vy to zachraňujete tím
svým vyprávěním, před kterým musím objektivně smeknout.

A taky se mi líbí celková kompozice. Působivé nenavazující situace, které dávají dohromady
naprosto souvislý děj. Vyhrál jste si s tím jako byzantský mozaikář při výzdobě chrámu.“

Remarque si zapálil další cigaretu, kterou vzápětí zadusil, když se před ním objevila už na
první  pohled poctivá omeleta.  „Zatracený lišák,  ten Ernst“,  pomyslel  si,  „vůbec bych se
nenadál, že mě takhle přívede do rozpaků.“

„Dobrou chuť“  popřál  mu Jünger,  načež upil  ze vkusně broušené skleničky trochu vína.
„Nebude vám, doufám, vadit,  pokud budu vaši  knihu v podobném duchu recenzovat na
stránkách našeho tisku…“

„Kdepak“,  máchl  Remarque klackovitě  vidličkou,  z  níž  odlétl  kousek klobásy,  „stejně to
nečtu.“

„Škoda“ pronesl Jünger téměř otcovsky, „měl byste si přečíst i něco jiného, než co šíří sociální
demokrati a centristi.“

„O politice a společnosti už nečtu vůbec nic“ opáčil Remarque. „Stačí co kolem sebe vidím.
Jako správný plebejský barbar a milovník dekadentní demokracie postrádám vaši junkerskou
úroveň“, dodal jízlivě. „Takže zůstávám u sportu a skandálů mezi hereckou smetánkou.“

„Ta vaše demokracie, Erichu“, zatáhl Ernst poněkud podrážděně z doutníku, „přivedla do
parlamentu komunisty a nacisty. A nacisté mají  docela nakročeno, kolego. Jak je chcete
zastavit ? Demokraticky ? Vždyť oni se díky té úžasné výmarské demokracii dostali tam, kde
teď jsou. A je demokracie vůbec dostatečně silná, aby zvládla někoho tak odhodlaného ?
Císařství  by si  s  hnědými jistě  poradilo  a  přitom to byl  plně právní  stát.  Svobody byly
zaručeny a na plnění záruk dohlížela elita. Elita, která se nikdy nemusela doprošovat ulice a
žadonit o hlasy totálně plochých existencí.“
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„Vámi tolik milované císařství vehnalo vámi stejně tak milované Německo do války“ odsekl
stejně prudce Remarque. „Takže císařství by teď mělo být nějakou dobu zticha.“

„No a ?“ rozhodil Jünger rukama. „Války se vedly, vedou a vést budou. Dějiny národů jsou
velmi  často  zároveň  dějinami  válek.“  Válka  patří  k  přirozenosti  člověka  a  s  tím  nic
nenaděláte. Problém samozřejmě spočívá v tom, že jsme nevyhráli. Ono je také těžko vyhrát,
když  máte  na  své  straně  zdegenerovanou  rakousko  uherskou  pseudoříši  a  proti  sobě
skutečně mocnou anglickou monarchii  a  dynamickou,  tvůrčí,  bohatou Ameriku.  Co jsme
museli kvůli těm neschopným austriákům přesunout jednotek na Balkán, když jim tam Srbové
napráskali. To pak u Paříže chybělo…“

Remarque odsunul stranou prázdný talíř : „Nerad ruším vaše rozjímání nad smutným koncem
ocelové bouře“, nicméně bych vám rád řekl, že války začínají tehdy, když se ony elity, ke
kterým se tak hrdě řadíte, začnou nudit. Když chtějí uspokojovat své elitní ambice. Když se
chtějí dívat na ten krvavý cirkus a připomenout si, co že to můžou rozpoutat. A je jedno, jestli
jsou to průmyslníci, kteří pro slávu a kapsu touží po střetu svých Fokkerů s Camely a Spady,
nebo konzervativní intelektuálové, co by rádi utekli od moderny a vrátili se k romantickým
ideálům.“

Erich  Maria  Remarque konečně potáhl  z  před chvílí  odepřené cigarety  a  pokračoval  ve
vzrušeném rozhovoru : „Normálního člověka nezajímá ani rychlost letícího Fokkeru ani údajně
autentický nacionální romantismus. Normální člověk tohle nepotřebuje. Proto se tak úporně
bráníte  demokracii  a  hájíte  ty  vaše elity,  Ernste.  Víte,  že lidé chtějí  něco úplně jiného.
Demokracie je totiž vaším koncem.

A jen tak na okraj, teď jste mi odhalil výrazný rozdíl mezi nacisty a nacionalisty“ zašklebil se
Remarque ve sžíravě sarkastickém úsměvu. „Jedni viní za porážku zdegenerované židovstvo,
druzí zdegenerovanou podunajskou monarchii, úsměvné“

„Normálního člověka jste si vysnil“ odrážel Jünger spolustolovníkův výpad. „A že ho nezajímá
útěk  od  moderny  ?  Tak  se  podívejte  do  knihkupectví  a  zajděte  do  galerie.  Ovšem,
samozřejmě ne tady v Berlíně, v tom hlavním štábu výmarské trapnosti. Lidé to možná běžně
nenazvou útěkem od moderny,  ale  iracionální  citový obdiv  ke kraji,  minulosti  a  mýtům
oslovuje kdekoho více než sledování černého čtverce v berlínské obrazárně.

A co všechny ty výlety do přírody, ke starým hradům, bitevním pláním, pramenům řek… ? To
je útěk, Erichu, útěk od berlínských betonových kvádrů, špinavých obchodů a šedých ulic
plných nýmandů.

Ano, demokracie možná bude naším koncem, ale čí bude začátkem ? Hnědých a rudých.
Politických kšeftařů, žonglérů a hochštaplerů.“

„Ne“,  zavrtěl  Remarque rezolutně hlavou. „Demkracie přežije všechny Hitlery světa jako
věčně přitažlivá myšlenka. Bude začátkem těch, kteří nemají nebezpečné velké ideály. Lidí,
kterým stačí  dobře se najíst,  vydělat peníze, zatančit  si.  A večer se podívat na hvězdy,
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vykouřit cigaretu a v klidu zalehnout. Beze strachu, že jim na hlavu spadne bomba. A taky
chtějí chodit do těch ne zrovna čistých obchodů a chtějí shánět punčocháče. Nemají váš
aristokratický odpor k obchodníkům, protože k němu nevidí důvod.

Demokracie, Ernste, znamená společnost, kde se neumírá pro nějakou čest nebo vysoké
ideály. Je to společnost, která si váží spokojeného života a nechává druhé, aby si ho užili
také.“

„Mechanická společnost“ kousl se Jünger hněvivě do rtu. „Opravdu úžasné… to už je jen
krůček k mentalitě zvířat, potom…“

„Pardon, pánové“ vkročil vrchní Kohler se vší diskrétností do vzrušeného rozhovoru. „Chápu
vaše zaujetí, ale musím vás požádat, abyste se poněkud ztišili. Klid a přívětivá atmosféra je
základní devizou mého podniku. Navíc to není nikterak příjemné pozorovat tak inteligentní a
kultivované muže, s jakou vervou se slovně potírají.“

„Jistě“ špitl Jünger téměř provinile, „velice se omlouváme“

„Pardon“ učinil Remarque rozšafné gesto. „To je bohužel riziko našich setkání, ale už se to
nebude opakovat. Alespoň dnes ne…“ dodal posléze.

„Mimochodem, ta omeleta byla výtečná. Myslím, že si dáme ještě po kmínce a skleničce
vína.“

Pro ten večer byly tyto dávky alkoholu posledními. Oba literáti se zachumlali do kabátů,
zvedli límce a vypluli z bezpečného přístavu vinárny Annabelle do náruče ostré zimy. Ulici
nepravidelně osvětlovaly dvě řady lamp, které rozlévaly žlutooranžové světlo po sněhových
závějích jako pomerančovou polevu na dort z bílé čokolády. V bílém příkrovu liduprázdné
ulice nebyla ani stopa po otiscích podrážek. Chodci žádní, město spalo.

„Psí počasí“ utrousil spíše pro sebe Jünger, přičemž zdaleka nemyslel pouze povětrnostní
podmínky a sníh. „Máte zítra na pilno, Erichu ?“

„Ani ne“, odpověděl Remarque „jeden rozhovor s majitelem autoklubu plus nějaké ty anotace
sportovních ročenek. Klidný den“

„Ráno odjíždím z Berlína“ potřásl Jünger hlavou. „Pozvání od von Stauffenbergů přišlo vhod.“

Remarque  chvíli  pozoroval  neustále  padající  sněhové  vločky.  Proud  bílé  nadílky  vlastně
neustal  po  celou  dobu  jeho  posezení  s  Ernstem.  Erich  si  to  uvědomil  teprve  teď  a  z
neznámého důvodu se nad tím neznatelně pousmál.

„Tak se mějte, Ernste“ natáhl před sebe pravici, která byla srdečně přijata. „A opatrujte se“

„Nápodobně“ pokynul mu Jünger. „Dobrou noc.“
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Vyrazili  každý  jiným směrem a  jejich  boty  zanechávaly  podpis  v  alabastrové  pokrývce
zasněženého chodníku. Krátce nato noční vinárna Anabelle přestalá svítit do noci jako zlaté
jablko a zatáhla své okenice.

Vinárník Franz Kohler si zapálil noční doutník a odměnil se stopkou šláftruňku.

Vysvětlivky

Ernst Jünger (1895 – 1998) – Německý spisovatel, filozof, publicista, přírodovědec a důstojník.

Jüngerovo myšlení výrazně ovlivnil prožitek první světové války, kterou vyzdvihoval jako útěk
od moderny.  Proslavil  se zejména svými romány „V ocelových bouřích“ a „Dobrodružné
srdce“, které, krom jiného, odrážejí jeho konzervativně nacionalistické postoje.

V meziválečném Německu patřil k výrazným postavám tzv. konzervativní revoluce, která se
odmítavě stavěla jak vůči výmarské demokracii, tak vůči nacismu a komunismu.

Po převzetí moci nacisty odmítl jejich nabídku postu předsedy Německé akademie poezie.
Důrazně odmítl také nátlak, který na něj byl vyvíjen, aby vstoupil do NSDAP.

Za druhé světové války sloužil jako důstojník Wehrmachtu na západní frontě.

Byl zapojen do spiknutí konzervativních důstojníků, intelektuálů a staroněmecké šlechty proti
Adolfu Hitlerovi, které vyvrcholilo v létě 1944, neúspěšným atentátem ze strany plukovníka
von Stauffenberga.

Když v roce 1982 přebíral Gotheho cenu za literaturu, neomarxistický filozof Theodor Adorno
o něm prohlásil : „Ten zatracenej chlap žije můj sen.“

Erich Maria Remarque (1898 – 1970) – Německý spisovatel a publicista

Rovněž Remarque byl hluboce zasažen prožitkem první světové války. Narozdíl od Jüngera
však zaujímal silně protiválečná (nikdy ne však pacifistická) stanoviska a o generaci mladých
mužů, která prošla válkou, hovořil jako o generaci ztracené.

V meziválečné době vystřídal  řadu povolání  –  byl  automobilovým závodníkem, učitelem,
obchodním zástupcem, novinářem, atp.

Kvůli své humanistické a protiválečné orientaci musel krátce po nástupu nacistů k moci v
roce 1933 opustit  Německo.  Jeho knihy byly  manifestačně páleny.  Emigroval  do USA a
Švýcarska.

Napsal  celkem  patnáct  románů,  z  nichž  jedenáct  se  stalo  celosvětově  překládanými
bestsellery, v USA slavila úspěch i jeho povídková kniha „Nepřítel“
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Literární  příběhy  E.M.  Remarquea  se  odehrávají  v  kulisách  obou  světových  válek,
meziválečného  Německa  i  prostředí  německé  emigrace.  Za  nejzdařilejší  bývají  obvykle
považovány romány „Na západní frontě klid“, „Tři kamarádi“ a „Černý obelisk“.

Zemřel ve švýcarském Locarnu, do Německa se, navzdory porážce nacismu, nikdy nevrátil.

Ernst Jünger a Erich Maria Remarque skutečně byli osobními známými.


