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O italské politice jsme tehdy v Rakousku nevédéli nic vic, nez ze se po velkém zklamani z
valky rozmahaly ostré socialistické a dokonce bolSevické tendence. Na kazdé zdi bylo vidét
nemotornym pismem cernym uhlem nebo bilou kfidou napsano ,Viva Lenin“. Dale jsme se
doslechli, ze jeden ze socialistickych vidcd, jisty Mussolini, se béhem valky zrekl strany a
organizoval néjakou protiskupinu. Brali jsme vSak podobna sdéleni na védomi jen s jakousi
Ihostejnosti. Co mlze néjaka takova skupina znamenat? Takové zajmové skupiny tehdy
existovaly v kazdé zemi; v Pobalti pochodovali valecni dobrovolnici, v Poryni, v Bavorsku se
vytvarely separatistické skupiny, vSude probihaly demonstrace a puce, které vsak témér
vzdy byly potlaceny. A nikdo nemyslel a nehledél na tyto ,fasisty”, kteri si misto
garibaldiovskych cervenych kosSil oblékli ¢erné, jako na podstatny faktor budouciho
evropského vyvoje.

Ale v Benatkach pro mne dostalo smysluplny vyznam pouhé slovo. Pfijel jsem do milovaného
meésta lagun odpoledne z Milana. Jediny nosiC nebyl na misté, zadna gondola k dispozici,
délnici a nadrazni Urednici neCinné postavali kolem, ruce demonstrativné v kapsach. Protoze
jsem s sebou vlacel dva dost tézké kufry, rozhlizel jsem se kolem, hledal pomoc a zeptal se
jednoho starsiho pana, kde bych zde nasel nosice. ,Pfijel jste ve Spatny den,” odpovédél s
litosti. ,,Ale mivame takové dny Casto. Je zase jednou generalni stavka.” Nevédél jsem, proc
je stavka, a dale jsem se na to neptal. Byli jsme na néco podobného zvykli z Rakouska, kde
socialni demokraté ke své Skodé nasazovali tento svij nejostrejsi prostredek prilis casto, aniz
by ho potom fakticky vyuZzili.

Vlacel jsem tedy své kufry klopotné dal, az jsem konecné uvidél, jak na mne z jedné strany
kanalu kvapné a Ukradkem mava gondoliér, ktery mé i s mymi kufry potom vzal. Za pul
hodiny, plavice se kolem nékolika zatatych pésti proti stavkokazi, jsme byli v hotelu. Se
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samozrejmosti starého zvyku jsem ihned Sel na nameésti svatého Marka. Vypadalo napadné
opusténé. Rolety vétSiny obchodll byly stazeny, kavarny zely prazdnotou, jen velké mnozstvi
délnikl postavalo v hlouccich pod arkadami jako lidé, kteri ¢ekaji na cosi zvlastniho. Cekal
jsem s nimi. A pak to nahle pfislo.

Z jedné postranni ulice vypochodovala Ci vlastné stejnomérnym poklusem vybéhla
organizovana skupina mladych, ktefi v nacviceném taktu zpivali pisen, jejiz text jsem neznal
- pozdéji jsem se dovédél, ze to byla ,Giovinezza“. A nez ta stonasobné prevazujici masa
méla vibec ¢as vrhnout se na protivnika, uz byli bézci, mavajici svymi holemi, pry¢. Ten
smély, a vskutku troufaly pochod malé organizované skupiny se udal tak rychle, ze druzi si tu
provokaci uvédomili az tehdy, kdy uz své protivniky nemohli dostihnout. Rozzlobené se nyni
seskupovali, zatinali pésti, ale bylo pfiliS pozdé. Maly Uderny oddil se uz nedal dohonit.

Optické dojmy v sobé maji vzdy néco presvedcivého. Poprvé jsem si nyni uvédomil, ze tento
myticky, mné sotva znamy fasismus je néco realného, velmi dobre fizeného, ze fanatizoval
odvazné mladé lidi ve sv{j prospéch. Od té doby jsem uz nemohl souhlasit se svymi starSimi
prateli ve Florencii a v Rimé, ktefi tyto mladé lidi odbyvali opovrzlivym kréenim ramen jako
»hajatou bandu“ a vysmivali se jejich ,Fra Diavolo“. Ze zvédavosti jsem si koupil nékolik Cisel
~Popolo d’ltalia“ a v ostrém, latinsky Usporném, plastickém stylu Mussoliniho jsem pocitil
tutéz rozhodnost jako v zlovéstném béhu onéch mladych lidi pfes namésti svatého Marka.
Nemohl jsem samoziejmé tusit dimenze, kterych tento boj nabude za rok. Ale Ze zde a vSude
nastaval boj a ze nas mir nebyl tim skute¢nym mirem, toho jsem si od této chvile byl védom.

Z memodrl Stefana Zweiga (1881-1942), rakouského literata zidovského plvodu, které
vydalo nakladatelstvi Torst v Praze roku 1999. Preklad Eva Cervinkova.
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