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„Kdo ovládá přítomnost, ovládá
minulost.“

Autor: Bradley J. Birzer

Jakkoliv jde o skvěle napsanou knížku, těží 1984 ze
šťastného  načasování  svého  vydání  na  přelom
samého  konce  2.  světové  války  a  zrodu  války
studené. Přestože v roce 1943 ještě trval falešně
srdečný  vztah  Západu  se  Sovětským  svazem,
několik let po kapitulaci Německa a Japonska došlo
k  vystřízlivění.  V  roce  1956 Russell  Kirk  popsal
velice trefně sílu románu následovně:

„Shodou  oko lnost í  mě l  George  Orwe l l
nesrovnatelně větší vliv při odvracení Angličanů od
kolektivních utopií po své smrti, než si za svého
života vůbec dokázal představit. Dopad 1984 na
veřejné  mínění  dosti  účinně  popírá  argument,
podle  něhož  myšlenky  pouze  odrážejí  vlivné
společenské  a  hmotné  faktory  doby.“  [1]

Kirk  viděl  román  jako  obrat  v  myšlení,  který  učinil  argumenty  plánovačů  přinejlepším
podezřelými – a přinejhorším děsivými. V osobnější rovině si pak Kirk uvědomoval, že kdyby
1984  nevydláždil  cestu,  jeho vlastní  veledílo The Conservative Mind  by nikdy nedosáhlo
takového úspěchu. Ať už se jejich politické představy lišily jakkoliv, připravil Orwell půdu
k přijetí Kirkových idejí – nebo alespoň zájmu o ně.

V rozhovoru z listopadu 1984 rodák z Michiganu zdůraznil význam vydání 1984 před The
Conservative Mind (česky Konzervativní smýšlení, Občanský institut 2012), protože přispělo k
„ovzduší střízlivé reflexe“, díky níž Západ přehodnotil své minulé vztahy se Sověty, které byly
na začátku 50. let už obecně považovány za takřka zradu a důvod k pokání za pakt s ďáblem.
[2]

Přestože na sebe Orwell v románu navršil četné významy, které jistě stojí za samostatný
rozbor, pro účely této eseje bych se rád podrobněji zabýval dvěma motivy: překrucováním a
zjednodušením jazyka a převrácením a zničením konceptu času. Orwell vytvořil proslulou
formu anglického jazyka – postideologického a okleštěného do té míry, že ztěžoval či přímo
znemožňoval svobodu myšlení, tvořivosti i představivosti – nazvanou „newspeak“. V tomto
označení  nacházíme  přinejmenším  dva  zásadní  významy.  Zaprvé  popisuje  jazyk,  stojící
daleko za – nebo pod – moderní angličtinou, která se v průběhu staletí vyvinula takřka bez
jakéhokoliv vedení či vlivu shora. Jazyk se vyvinul přirozeně a bez „struktury velení“ možná
do  nejvyšší  míry  ze  všech  institucí.  Jak  si  povšimnul  pronikavý  politický  filozof  Friedrich
August von Hayek, vyrostl sám od sebe; spíš objeven než vytvořen. Newspeakem však jeho
evoluce končí a začíná devoluce, ohraničená jen zdánlivě nekonečnou urputností tyranské
společnosti. Všimněme si, že sestup bude mnohem ostřejší než postupný vývoj kupředu a
vzhůru. V rámci delšího rozhovoru mezi hlavním hrdinou (ve skutečnosti spíš antihrdinou)
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Winstonem Smithem a jeho nejbližším přítelem (je-li v tomto případě „přítel“ vhodný výraz),
filologem a stranickým intelektuálem Symem, naplněným „jedovatou horlivostí,“ odhalujeme
mnohé. Syme Smithovi v jídelně nadšeně vysvětluje „krásu“ Jedenáctého vydání slovníku
newspeaku.

„Je to krásné ničit slova. Samozřejmě největší odpad je u sloves a přídavných
jmen, ale jsou i stovky podstatných jmen, která by se dala vyřadit také. Nejde jen
o synonyma, ale i o antonyma. Koneckonců, jaké oprávnění má slovo, které je jen
protikladem  jiného  slova?  Slovo  obsahuje  protiklad  už  samo  v  sobě.  Vezmi
například adjektivum ‚dobrý‘. A když už máš slovo jako ‚dobrý‘, k čemu je ještě
slovo  ‚špatný‘?  ‚Nedobrý‘  docela  stačí  –  je  dokonce  lepší,  protože  je  přesný
protiklad, což to druhé není. Anebo když potřebuješ silnější výraz pro ‚dobrý‘, jaký
má smysl, aby existovala celá řada vágních, zbytečných slov jako ‚vynikající‘ a
,skvělý‘, a všechna ostatní? ,Veledobrý‘ ten význam pokrývá, nebo ,převeledobrý‘,
když chceš něco ještě silnější.  Samozřejmě že tyto tvary už používáme, ale v
konečné verzi newspeaku nebude už nic jiného. Nakonec bude celý pojem dobra a
zla vyjadřovat jen šest slov – ve skutečnosti jen jediné slovo. Chápeš, jaká je to
krása, Winstone?“ (str. 34 – v citacích byla použita tato online verze 1984)

A dodává, že neexistuje důvod pro zachování dvou či tří výrazů tam, kde postačí jediný.

Jediný pochopitelně nestačí, jelikož masivní rozsah anglické slovní zásoby má své důvody.
Mluvčí  anglického  jazyka  zpravidla  oceňují  specifická  slova  kvůli  jejich  jedinečným
významům.  Na rozdíl  od němčiny,  která při  vytváření  nových slov kombinuje existující
výrazy, přijímá či vytváří angličtina nová slova. Přestože angličtina nabízí několik slov, jejichž
význam se překrývá z 50-90%, cení si možnosti zvolit přesný termín.

Newspeak  však  slouží  propagandistickým účelům.  Nejen  Orwell  se  uprostřed  dvacátého
století obával, že Západ sklouzává od umění a komplexity k jednoduchosti a propagandě. Ke
konci 30. let vyjádřil americký intelektuál Walter Lippmann obavy, že takřka celý západní
svět zpolitizoval a zatáhl jazyk a umění do stoky moci a moci pro moc. V roce 1946 napsal
anglo-velšský učenec Christopher Dawson, že politika pohltila všechny ostatní oblasti života
do svého nenasytného chřtánu. Ve své velice dojemné povídce Leaf by Niggle vedle sebe
Tolkien nádherně klade přirozenost umění a podlidskou povahu propagandy. Zatímco umění
dodává lidské bytosti důstojnosti, propaganda apelem na nejnižší lidské stránky usiluje o
poslušnost a kontrolu.

Syme si  v  knize  správně  uvědomuje,  že  výběr  slov  vede  k  nezávislému myšlení.  Nad
okoralým chlebem Winstonovi  říká:  „Srdcem stále  ještě  lpíš  na  oldspeaku s  celou  jeho
vágností a zbytečnými významovými odstíny. Nechápeš, jaká krása je v ničení slov.“ (str. 34)
Zúžením  slovníku  se  člověku  nevyhnutelně  zužuje  i  myšlení.  Navíc  zavedením  slov
s protikladnými významy jako „crimestop, blackwhite a doublethink ho činí neochotným a
neschopným uvažovat o čemkoli příliš do hloubky.“ (str. 123)
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S  plným  vědomím  a  využitím  možností  newspeaku  Velký  bratr  s  neblahou  proslulostí
vyhlašuje:  Válka je  mír;  svoboda je  otroctví;  a  nevědomost  je  síla.  V  projevu netušené
poddajnosti  přirozenosti  přijali  lidé  světa  1984  tyto  lži  jako  nezpochybnitelné  pravdy,
nezbytné pro stabilitu a řád samotné podstaty společnosti.  Zpochybnit je znamená jisté
nepohodlí a takřka jistou smrt. Jak říká Smithovi během výslechu postava nejvíce se blížící
Velkému bratru:

„Jde nám jedině o ni [moc]. Nejde nám o bohatství nebo přepych, dlouhý život
nebo štěstí; jen o moc, o čirou moc.“ Konec konců, pokračuje, „cílem moci je
moc.“ Existuje-li Bůh, je to moc. „My jsme kněží moci.“ (str. 153)

Skutečná moc nespočívá v prvé řadě v moci nad hmotou, ale nad lidmi.

Dalším fascinujícím rysem knihy je Orwellovo využití  času a úvahy nad jeho subjektivní
povahou v  dystopickém světě.  Jak  už  bylo  zmíněno,  musí  Velký  bratr  a  strana Angsoc
neustále vymazávat minulost a dokonce i vlastní zásahy do minulosti. Jde o proces bez konce,
a to z něj činí zásadní prvek kontroly společnosti státem. Název knihy odkazuje na fascinující
aspekt příběhu, protože hlavní hrdina Winston Smith ve skutečnosti nemá potuchy, jaký rok
se právě píše. Strana vyhlásila, že rok 1984, a proto to tak je, ale podle našeho kalendáře
může stejně tak dobře být rok 1983, 1985 nebo jakýkoliv jiný. Smithův první čin vzdoru v
samotném vyprávění představuje zápis data do svého sešitu z černého trhu: 4. dubna 1984
(str.  10). Tímto skutkem otiskl svou osobnost na papír,  ale stejně zásadně také zakotvil
vlastní  existenci,  čímž  dal  sám  sobě  řád  –  a  nakonec  i  místo  v  transcendentní  sféře
spravedlnosti. Tento čin ostatně pro něj i  jeho osobnost znamená víc než cokoliv jiného.
Jestliže píše pro budoucí generace, uznává, že budoucnost buď bude připomínat současnost
anebo se od ní bude lišit. V prvém případě mu nikdo nebude naslouchat, v druhém bude jeho
trápení „zbytečné“. (str. 10)

Význam  času  mučí  Winstona  napříč  celou  knihou.  V  horním  patře  starožitnictví  najde
„starodávné hodiny s dvanácti čísly na ciferníku.“ (str. 59) Později se mu neodbytně vracejí
slova dětské říkanky:

Pomeranče, citróny, u Klementa maj zvony.

U Martina vyzvánějí, tři farthingy po mně chtějí. (str. 60)

I když veršovánka připomněla Smithovi lepší minulost, spolu se všemi současníky uvěřil, že
už  je  mrtvý,  chodící  mrtvola.  V  jednom okamžiku  se  pokouší  předložit  jakousi  podobu
dějinného povědomí své milence Julii: „Dějiny se zastavily. Neexistuje nic kromě nekonečné
přítomnosti, v níž má Strana vždycky pravdu.“ ( str. 93) Její odpověď Smithem, který se i ve
stavu živoucí smrti pokouší nalézt nějaký smysl, otřese: „Ví přece, že je to všechno blbost,
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tak proč se tím znepokojovat?“ (str. 93) Smith dospěje k závěru, že není „cílem zůstat naživu,
nýbrž zůstat lidský.“ (str. 99)

Přesto Velký bratr Winstona s Julií dopadne, uvězní a mučí. Během celé procedury nedávají
věznitelé zadrženým najevo, jaká je zrovna část dne. Bez oken a následkem nepravidelného
podávání jídla vězni rychle ztrácejí veškerý pojem o čase a neví ani, jestli je venku den nebo
noc. Všechno ztratilo řád. V průběhu mučení Smith musí opakovat jeden z pilířů stranického
učení:  „Kdo ovládá přítomnost,  ovládá minulost“ (str.  144) Slogan je zlovolnou parafrází
dětské říkanky Oranges and Lemons. Čas nemá žádnou nezávislou liturgii, roční období či
nevyhnutelnosti  –  slouží  jen  jako  nástroj  moci.  Když  se  Smith  brání  a  zoufale  se  drží
přesvědčení, že čas má význam a že budoucnost vždy může být lepší,  jeho mučitel mu
odpovídá: „Jestli chceš obraz budoucnosti, představ si vysokou botu, která dupe po lidské
tváři – navždycky.“ (str. 155)

Poznámky:

[1] Kirk, “The Path to Utopia,” Beyond the Dreams of Avarice, str. 181-182.
[2]  Rozhovor  s  Russellem  Kirkem  z  11.  listopadu  1984,  citován  v  Roddenově  Every
Intellectual’s Big Brother, kap. 4 „A Leftist by Accident?“: Orwell and the American Cultural
Conservatives, str. 78.

Článek  Bradleyho  J.  Birzera  The  Dystopia  of  Orwell’s  “1984”  vyšel  na  stránkách  The
Imaginative Conservative 30. května 2015.
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