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… Rád bych mluvil o svým způsobem kolektivní události, která i před různorodost
původu, mínění, charakterů, pohnutek i cílů lidí do ní zapojených dostála svému
jménu: kolaborace.

Těmito slovy začíná Konečné zúčtování (Drieuova esej na obranu jeho politických názorů,
vydaná posmrtně v souborném díle Récit secret suivi de Journal (1944-1945) nakladatelstvím
Gallimard v roce 1961 – pozn. DP) ,  dílo člověka na konci života svého i  své generace.
Musíme to zdůraznit, Pierre Drieu La Rochelle totiž náležel k jedinečné generaci, zakalené
v  zákopech  Velké  války.  Jako  mnozí  další  na  obou  stranách  barikády  viděl  i  on  v
těchto zákopech příležitost – a nezbytnost – k nastolení nového evropského řadu. Zatímco
válka s  sebou odnesla  poslední  zbytečky starého Křesťanstva,  vzaly  zákopy vykořeněné
evropské proletáře a postavily je bok po boku s muži jiných tříd, krajů i jazyků. Ve válečné
výhni  mělo  v  těchto  mužích  vzniknout  zcela  nové  povědomí:  kontinentální  geopolitické
velmoci,  mechanizovaných  společností,  kde  jsou  dělník  i  voják  podrobeni  téže  kázni  a
možnostech nového člověka i společenského uspořádání.

Roku 1925 titíž muži obdivně vzhlíželi k fašistické a komunistické cestě a jejich vizi, to vše za
neúnavného vymezování se proti „umírněným“ mezi oběma póly. Tento věku kvasu však

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Recit-secret-suivi-de-Journal-1944-1945-et-de-Exorde
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rázně ukončí triumf liberalismu na Západě a komunismu na východě v roce 1945.

V této eseji se budu věnovat Konečnému zúčtování a Tajnému deníku Drieu La Rochelleho (v
angličtině poprvé vydanému jako Secret Journal and Other Writings nakladatelstvím Rivers
Press v roce 1973 – pozn. DP). V prvním díle předestírá svou pro veřejnost určenou výpověď,
v tom druhém odhaluje svůj  vnitřní  zápas.  Tajný deník  obsahuje dva prvky.  Jeho deník
zachycuje úsek života autora od října 1944 do března 1945. Začíná pokusem o sebevraždu
v srpnu 1944 a končí druhým, dokonaným pokusem 15. března 1945. V eseji o sebevraždě se
dovídáme více o jeho dětství i  mentálním rozpoložení. Konečné zúčtování  je prohlášením
sepsaným pro případ, že by se musel zodpovídat za své činy před partyzánskými tribunály.
V  tomto  zamyšlení  se  nemíním  zabývat  politickými  otázkami,  ale  osobnostními  rysy.
V Drieuem vidíme totiž psyché nikoliv zcela výjimečnou v časech, kdy se duchovní krize a
politické poslání vzájemně sbližují a jdou ruku v ruce.

Při četbě Drieu La Rochelleho mrazí, což jen umocňuje introspektivní a frenetický nádech jeho
deníků. V hodnocení své četby jmenuje i mnohým z nás známé autory: V jednom zápisu tak
rozebírá dílo Reného Guénona, jinde zase Bertranda de Jouvenel. Přesto by však vzhledem
k nepřítomnosti  těchto  postav  v  jakékoliv  běžné  interakci  stejně  dobře  mohl  vyvolávat
vzpomínky na muže ze zcela jiné doby. Klidně by se tak mohlo jednat o deník ne z minulosti,
ale  z  nějaké  budoucnosti  naší  vlastní  časové  linky,  který  záhadná  ruka  nechala
v zapomenutém knihkupectví v centru kypícího města. Záznam konečného osudu nějakého
bezejmenného mladíka ze současného pravicového prostředí, promítnutý zpátky v čase jako
vlnka dosud nepoznaného rozuzlení. Jakými prostředky a za jakým účelem, to nedokáže říct
nikdo.

Základní fakta života Pierra Drieu La Rochelleho jsou stručná. Narodil se v Normandii do
středostavovské rodiny. Bojoval ve Velké válce, v níž byl třikrát raněn. Žil politickým napětím
své doby. Jeho neutuchající oddanost patřila autarkické a sjednocené Evropě, již považoval za
nezbytnost,  a  obraně  vyšší,  hrdinské  civilizace.  Stejně  vytrvalé  nepřátelství  vyjadřoval
parlamentní  demokracii,  kapitalismu a  materialismu.  Drieu  se  označoval  za  evropského
socialistu a z tohoto základního důvodu se stává kolaborantem s vědomím, že mu to vyslouží
strach  i  nenávist.  Obdivuje  Hitlerův  nový  řád  jako  sílu  evropského  obrození.  Během
kolaborace však začíná Hitlera nenávidět a zachraňuje lidi před Gestapem, svou kolaboraci
ovšem i tak hájí coby vlastenecký čin. Ve svém posledním díle vidí ve Stalinovi poválečnou
naději na evropskou autarkii. Neúspěšně se pokouší o sebevraždu. Při druhém pokusu už dílo
dokonává.

S Drieueho démony a vnitřním napětím už to zdaleka tam snadné není: utváří je jeho láska
k  vlasti  a  současně  podezřívavost  k  masám;  jeho  dvojí  láska  k  intelektu  a  činu  –  a
všudypřítomná touha po smrti, která to vše podbarvuje. V prvé řadě bychom měli zmínit, jak
vnímal úlohu, již sehrával pro svou zemi. Drieu má osobnostní rysy intelektuála, jak ukazují
jeho láska k čtení  a spisovatelské nadání.  A přesto cítí  ohromný odpor k intelektuálské
nezaujatosti a odstupu, jak odhaluje v Tajném deníku:

https://trove.nla.gov.au/work/21580265?selectedversion=NBD329675
https://en.wikipedia.org/wiki/Bertrand_de_Jouvenel
https://cs.wikipedia.org/wiki/Autarkie
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Za co se v úloze dandyho stydím a co mi vlastně brání ji plně sehrát, je jakési
přestrojené puritánství: noli me tangere, úzkostlivost, s níž se brání životu s jeho
ranami a poskvrnkami. Raději se ostatně vyválím v blátě s ostatním… A tak jsem
byl jedním z oné hrstky šťastných, jedním z těch nemnoha kolaborantů,  kteří
nekolaborovali kvůli kolaboraci, ale aby se vyhnuli tomu být kdesi jinde – v davu
zpoceném strachem a nenávistí.

Už zdůvodnění samé ukazuje vnitřní pnutí: Drieu se chce podílet na dějinných událostech, ale
zároveň zůstat vyčleněn od masy. Znovu a znovu se objevuje formulace „ušpinit si od bláta
nohy, ale ne ruce“. Tento pocit jistě není řadě lidí z pravicových kruhů vůbec neznámý. Znovu
Drieu:

Věnujeme-li  se  příliš  své  vlastní  zemi,  nakonec  v  ní  zavrhneme celé  lidstvo;
připíšeme jí k tíži všechnu bídu lidského bytí. Potkal jsem dost Němců na to, abych
je považoval za stejné idioty jako Francouze.

Několik  málo  kapek zklamání  dokáže obrátit  spalující  lásku v  palčivou nenávist.  Co má
nacionalista milovat v časech, kdy se jeho země i národ nadšeně vrhají do náruče duchovní
smrti? A přesto musíme zdůraznit, že Drieu nakonec odmítá svou zemi opustit. Přestože se
ocitnul ve Švýcarsku, kde mohl bez problémů zůstat, rozhodl se vrátit do Francie. Pokud bylo
jeho záměrem naplnit svou touhu po smrti, možná si nedovedl představit učinit tak jinde než
doma.

Zde bychom zřejmě měli  více promluvit o jeho flirtu se smrtí.  Drieu svůj Tajný deník  začíná
asi ve věku šesti let. V té době si čin představuje jako projev absolutní moci, jenž ho pošle na
„místo tak temné a neznámé, jakého na zemi není“.  Současně ho vede skrze prarodiče
zprostředkovaná zkušenost se stářím k rozhodnutí, že sám nikdy nepřekročí padesátý rok
věku. Znovu se přání smrti vrací kolem dvacítky, kdy Drieu navzdory skvělým výsledkům
v průběhu studia neuspěl  při  zkouškách pro zájemce o diplomatickou dráhu. V průběhu
válečného konfliktu se tato tendence dále prohlubují a prolínají s okolními událostmi.

…Pohltil mě drtivý a nezvratný dojem, že člověk se topí v humanitě. Všechna ta
falešná zdání originality, osobnosti, důstojnosti a individuality, jež se tak snadno
udržují v iluzorním mírovém světě, v oné klidné, pokojné době před rokem 1914 –
rozbité na padrť. Byl jsem mravenec ztracený v mraveništi. Jelikož kolem mě nebyl
nikdo, kdo by mě poznával, přestal jsem být schopen rozeznávat sám sebe… A
když už jsem byl ztracený, proč se neztratit ještě víc? Na toto rozplynutí se a
ztrátu sebe sama v nesmírnosti všeho kolem, mě i všeho v nicotě, byl jediný lék –
ztratit se úplně…
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Drieu prozrazuje, že napoprvé mu v naplnění této tužby zabránil strach. Začíná se obávat
osamělosti činu, což zřejmě odráží jeho politické probuzení v zákopech. Stejně nesnesitelnou
se mu ale stává i samota intelektuála. S touto žízní po souznění rozhodně není osamocen –
vojáci  ve Velké válce poznávají  vytrženost,  ale je  to vytrženost  mas –  mužů uvržených
společně do ohně. Není náhodou, že radikální levice i pravice v následujících letech převzaly
vojácké oslovení „soudruh/kamarád“ – takto pevná byla pouta ukovaná v mechanizovaných
troskách starého světa. Pro lidi 21. století je pak samota ještě citelnější. Tolik na odiv stavěná
konektivita techniky nikdy nedokázala oživit bratrství zákopů.

Jak Drieu dospívá, přichází sebevražda o své tajemství a její přítomnost v jeho mysli se stává
stále důvěrnější. Konstatuje, že představa „opakováním pozbyla své neotřelosti a stala se
čímsi běžným“. Studiem východních filozofických tradic si utváří filozofičtější přístup k přání
smrti. Zejména se zabývá ideou pravého Já, transcendentní jednotou bytí, jež se nachází za
světským  a  zkaženosti  podléhajícím  egem.  Myšlenka  opuštění  světského  ve  prospěch
duchovního bude do budoucna formovat jeho postoj ke kolaboraci i ke smrti.

V průběhu posledních dvou let německé okupace jsem žil v začarované a stále
podmanivější  atmosféře.  Dávno  jsem se  vzdálil  davu  i  všem,  kteří  jako  dav
mysleli… Věděl jsem nyní, že mi od davu hrozí nebezpečí, že mě odsuzuje, stejně
jako většina z těch obvykle nazývaných elitou… A tak jsem si neočekávaně a
v ohromné přemíře (vždyť jsem měl vždycky slabost pro exces) vyplnil své tajné
přání přijít o vše, být odtržen úplně od všeho.

[…]

Chtěl jsem se s tím (zabít se) počkat do posledního okamžiku, což jsem také učinil.
Byl jsem si dokonale jistý a ani na moment jsem nezapochyboval ani nezaváhal.
Tato  jistota  mi  byla  nevyčerpatelným  zřídlem  radosti,  šlo  totiž  o  vyjádření
bezchybné víry. Má duše byla v dokonalém souladu sama se sebou – jako by mé
vlastní já konečně přešlo do Já.

I přes tuto rozhodnost se jeho pokus nezdařil. V srpnu 1944 Drieu spolknul dávku luminalu,
jeho hospodyně ho však našla, ještě než stačil zemřít. Pokus dokonat svůj čin po zotavení
otevřením zápěstí se nepovedl z podobných důvodů – zpozorovala jej sestra v nemocnici. A
tak byl Drieu nucen sledovat závěrečné akty války. Četl, psal, přemýšlel a studoval. Vrátila se
mu láska k některým částem života. Sepsal také ideologičtější texty, v nichž zapáleně hájil
své politické volby. Polovičatost nebyla pro něj.

Měli bychom také rozlišit jisté prvky Drieuho myšlení od obecně rozšířených představ ohledně
nacionalismu či fašistické ideologie. Drieu v prvé řadě zdůrazňuje nutnost franko-německého
spojenectví, ideje zrozené už v zákopech Velké války. Proto odmítal nacionalismus v typickém
„petit“ významu slova, když se provokativně označoval za „nacionalistu a internacionalistu“.
Zprvu svou víru dokonce vložil ve Společnost národů, po selhání tohoto projektu však začal
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přemýšlet  více  geopoliticky  a  pohlížet  tak  na  Evropu  v  kontextu  zápolení  velmocí.
Z Konečného účtování:

…Zbývalo  rozhodnout  se,  které  spojenectví  bude  pro  Francii  a  pro  Evropu
výhodnější. Nikdy jsem tyto dva cíle nepovažoval za oddělené, v mých očích totiž
nemohou než tvořit jeden celek. Německý systém mi připadnul lepší než možné
alternativy… Jedině aliance s Německem, velkou a centrálně situovanou velmocí
s ohromným průmyslovým a vědeckým proletariátem, a dalším kontinentálními
zeměmi,  dokáže zachovat tuto jednotu [tj.  Evropy mezi  Amerikou a Ruskem].
Spojenectví se nabídlo v podobě německé hegemonie, již jsem přijal – stejně jako
jsem to učinil v případě nadvlády Anglie s Francií v ženevské Společnosti národů,
pro dobro evropské jednoty.

[…]

S ohledem na tyto dvě ústřední myšlenky jsem ze zásady přijal kolaboraci.

Jednou z výzev pro moderního čtenáře Drieuho je vypořádat se se zdánlivě protichůdnou
směsicí  ideologických  pozic.  Všechny  nás  ostatně  učili  prostou  verzi  dějin:  fašismus
s komunismem stojí na opačných koncích spektra. Nacionalismus tvoří podstatu pravice a
fašismus pak je jeho nejkrajnější  formou. Drieu jako by si  tedy sám odporoval.  Namísto
uvažování v těchto zjednodušujících kategoriích bychom se však měli znovu podívat na svět
optikou zákopů.

Drieu  a  jeho  současníci  –  Oswald  Mosley  s  Ezrou  Poundem  v  Anglii,  Ernst  Jünger  a
konzervativní revolucionáři v Německu a další – byli pevně přesvědčeni o některých prostých
idejích: Zaprvé, starý řád je nutné strhnout. „Už není žádný řád, který by se dal konzervovat;
je  tak  nutno  vytvořit  nový“.  Zadruhé  musí  dojít  k  přeměně  solidarity  zákopů  v  nové
společenské  uspořádání  –  socialismus  v  opozici  k  trhům bez  vlasti  na  jedné  straně  a
materialistickému komunismu na druhé. Zatřetí je nezbytné začít přemýšlet na celoevropské
úrovni a překonat tak nejednotu, jež by vydala evropské země napospas Americe a Rusku. A
konečně musí vzniknout i  nový étos státu, který skoncuje s frakcionářstvím výmarského
parlamentářství sjednocením elity, hodné úkolu vytvořit nový svět. Na základě těchto bodů je
tak  Drieu  ve  svém příklonu  ke  Společnosti  národů,  socialismu i  Německu  pozoruhodně
konzistentní. V selhání svého projektu však nutně nevidí konec Evropy:

Naprostou  nezbytností  integrálního  socialismu  i  komunismu  je  návrat  lidstva
k naprostému totalitářství. Pokud to nevyjde, co naplat, ale pokud ano, lidstvo se
po dlouhém dřímotu konečně vydá na cestu k nové civilizaci. Jedině tak je možné
zůstat tvořivou silou – jinak upadne do ještě delšího spánku… Ostatní národy spí
už dlouho, a jsou to ony, koho se komunismus zmocní… Stalin podle mě bude
muset bezodkladně zasáhnout plnou silou.
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[…]

Politika mě příliš nezajímá, protože budoucnost je myslím daná. Rusko se stane
vládcem  Evropy,  ostatně  už  má  napůl  splněno…  Věřím  v  konečné  vítězství
komunismu a zároveň už jsem příliš starý a zdiskreditovaný, než abych se stal
komunistou.

Jestliže určitá izolace Maďarska a Polska od amerického liberalismu a jejich síla prokázaná
v odolávání komunismu dovolí Evropě přežít alespoň na východě, ukáže se tím pravdivost
Drieuho tušení, stejně jako v případě, že se globální rovnováha ocitne v rukou Číny. Dost ale
exkurzů do budoucnosti, vraťme se k Drieumu.

S  příchodem roku  1945  se  jeho  myšlenky  stále  častěji  obracejí  k  filozofii.  Studuje  Východ  i
Západ.  Srovnává  Schopenhauera  s  Bhagavadgítou.  Čte  i  beletrii,  hlavně  své  milované
anglické autory: Shakespearea, Coleridge, Wildea. Drieu také znovu využívá příležitost ke
komparaci  diletanta  s  mužem činu.  Kárá  dokonce  i  velké  romanopisce  za  to,  že  jsou
„rebelové a současně… konformisté. Prahnou po pochopení veřejností, kritiky, chtějí se stát
klasiky. A tak píší jasně, správně“. Drieu v té době samozřejmě už sepsal Konečné zúčtování
a další texty, kde trochu paradoxně předkládá ospravedlnění své kolaborace s naprostou
jasností.

V jistých ohledech však mohou být tyto řádky snad ještě upřímnější – přestože totiž Tajný
deník leccos prozrazuje o jeho vnitřních stavech, v Konečném zúčtování čteme, co udělá a
vypoví před soudem. Přes všechno své proklamované opovržení davem totiž chce, aby si jej
národ  pamatoval.  Drieu  se  dotýká  i  čehosi  dalšího  a  varuje  své  odbojářské  protivníky:
„živelné a nepodložené“ sjednocení parlamentních, konzervativních a komunistických prvků,
z nichž se hnutí odporu (Résistance) skládá, jejich seskupení destabilizuje. A brzy to skutečně
bude generál de Gaulle, kdo se ujme ideologické vlády nad dědictvím Odporu.

Ujasněme si však, že se Drieu neprosil o milost, v čemž dost možná spočívá jádro konzistence
jeho vnitřního života z Tajného deníku a očím veřejnosti určenými prohlášeními z Konečného
účtování. Svou příslušnost k – nenáviděné – menšině vnímá spíše jako poctu:

Vždy musí existovat menšina – a my jí byli. Prohráli jsme a nazvali nás zrádci, tak
je to v pořádku. Když je vaše věc poražena, jste zrádcem. Ale Francie pro to
nebude o nic méně Francií a Evropa Evropou.

Drieu si  zvolil  návrat do Francie,  což je zcela v souladu s dalším výrazným rysem jeho
psychologie: připraveností podrobit se soudu. I zde si všímáme rozporu, když si Drieu podle
všeho váží mínění opovrhovaných mas:

https://cs.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance
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Až přijde čas, musíte mě soudit v plném rozsahu. Proto jsem tady. Neuniknete mi
a  já  neuniknu  vám.  Zůstaňte  své  odbojářské  hrdosti  stejně  věrní  jako  já  té
kolaborantské.  Nechci  vás  ošidit,  oplaťte  mi  tedy  toutéž  mincí.  Odsuďte  mě
k smrti.

[…]

Ano,  jsem zrádce.  Ano,  pracoval  jsem s  nepřítelem… Ano,  nejsem obyčejný
vlastenec, omezený nacionalista: Jsem internacionalista. Nejsem jen Francouz, ale
také Evropan. Ostatně i vy jste Evropané, ať už si to uvědomujete nebo ne. Hráli
jsme a já skončil jako ten poražený. Požaduji trest smrti.

Ať už svou nebo cizí rukou – byl pevně odhodlán dojít naplnění své celoživotní touhy.

Výše jsem tuto esej  nazval  úvahou nad osobností.  Není  to ale osobnost vlastní  výlučně
Drieumu – v časech krize se totiž objevuje znovu a znovu. Na závěr bychom tak měli tuto
osobnost přesněji poznat a určit. Liberalismus se po celou dobu své dlouholeté hegemonie –
která vlastně trvá už do Velké války – nikdy nedokázal skutečně vypořádat s odcizením. Muži
zákopů  totiž  jsou  naprostým  protikladem  individualistického  buržoazního  liberalismu:
soudruzi spojení krví, bojem a strojem. Autorita a soudružství, vůdce a kolektiv, fašismus a
socialismus. Ze zákopů zrozené ideologické světy vypadaly přesně tak, jak cokoliv zrozené
z podobné události vypadat muselo.

Náš  věk  dosud  svou  srovnatelnou  událost  nepoznal.  Přestože  odcizení  a  vytrženost
pociťujeme stále palčivěji, současná pravice i levice podle všeho postrádají svou někdejší sílu
vůle. Otravné harpyje s křiklavě nabarvenými vlasy, soudobé rudé gardy našich univerzit,
blednou ve srovnání se spartánským odhodláním komunistických partyzánů Drieuho éry.
Technologickou transformaci  společnosti  dnes nepohání  politika,  ale zábava.  Přesto však
stále máme muže intelektu i činu. O sto let později znovu vedeme válku v ulicích i debaty,
radikální stezky slibující něco smysluplnějšího. Hledání smyslu, nikoliv materiální blahobyt,
žene muže činu do ulic a intelektuály k opravdovým myšlenkám. Nebuďme na pochybách –
jsou mezi námi Drieu La Rochelleové, i ti rozpolcení mezi světem činu a myšlení, pro něž se
smrt může stát přijatelným východiskem ze stále četnějších rozporů naší doby.

V podobných časech není vždy jasné, jaké budou konečné důsledky daného rozhodnutí – a
Drieu stál před mnoha takovýmito rozhodnutími. U něj ani mnoha mužů jemu podobných
neexistuje možnost (a vlastně ani touha) jim uniknout. Velí tak ostatně hlas rozumu: žijeme-li
v čase krize, musíme žít i s jejím rozuzlením. Jestliže se na něm nebudeme podílet my, učiní
tak jiní – třeba naši nepřátelé. Člověk se ocitá ve vřavě mezi frakcemi, pohledy na svět a
cestami k nejistým cílům. Ti, kdo revoluce začínají, je nikdy nedovršují a přes všechen halas
může špatný krok v takovýchto časech vést až do dříve nepředstavitelně temných míst.

Ve  30.  letech  byl  Hitler  považován  za  snadno  ovladatelného  fanatika  a  představitelé
establishmentu  naopak  za  pragmatické  technology  moci.  Koncem  dekády  se  však
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z pragmatiků stali podřízení služebníci umělce. Drieu věřil, že osud Francie i jejího lidu leží ve
sjednocené Evropě. Stála služba této věci za zradu a nenávist krajanů? Všimněme, že i když
Drieu vyčítá odboji leccos, nikdy to není zlo. Buržoazní Francii se však dostává podstatně
drsnějšího hodnocení.  I  my,  kteří  žijeme v éře dnešní  krize,  se musíme mít  na pozoru,
abychom se sami nestali démony.

Dopustil-li  se  Drieu  zásadního  omylu,  spočíval  zřejmě  v  přílišné  hodnotě  přikládané
osamělosti.  Přes nepopiratelnou romantickou přitažlivost obrazu osamělého myslitele drží
totiž muže v nejtemnější hodince při smyslech Männerbund. Kdybychom mu tak mohli poslat
zpět v čase poselství, zřejmě bychom ho vyzvali, aby si vzpomněl na lekce ze zákopů.

Pierre Drieu La Rochelle nebyl hrdina ani padouch, dobrý nebo špatný člověk. Stál před
rozhodujícím  okamžikem.  Jeho  osobnost  je  nám  důvěrně  známá,  rezonuje  totiž  napříč
generacemi.

Esej  Marka  Christensena  Collaborator:  Reflections  On  Pierre  Drieu  La  Rochelle  vyšla  na
stránkách  Social  Matter  20.  listopadu  2017.

http://www.socialmatter.net/2017/11/20/collaborator-reflections-pierre-drieu-la-rochelle/

