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Zachytit základní duchovní typ této doby a jedním slovem jej přibít doprostřed terče jest
těžké. Neboť základním rysem této doby je právě všeobecná duchovní vlažnost a strakatá
duchovní míchanice, nestálost, povrchnost, necharakternost – a nikoliv jenom některý určitý
projev těchto vlastností. Paskvilním symbolem této doby je rozhodně spíš celý sendvič než
jen  jedna  jeho  součást.  Nynější  doba  naprosto  není  jednostranná  –  naopak,  je  přímo
přeplněna  všeho  druhu  vědomostmi  a  funkcemi,  „výboji“  a  možnostmi  literárními,
průmyslovými,  hospodářskými,  sociálními.  Čeho  jí  však  v  každém  směru  chybí  je
opravdovost, jednota, pevný tvar a vnitřní podstata. Snad všecko, čím lidstvo dosud žilo,
najdeš i v této době; ale všecko je tu roztodivně nahloučeno, pomícháno a rozmělněno jako
úkrojky a rybí salát na sendviči. A ta efektní řada poválečných hesel a ilusí svým konkrétním
výsledkem se podobá spíše strakatému průvodu reklamních sendvičmenů než opravdovému
hnutí lidstva. Sendvič je typem této doby! Sendvič i sendvičmen.

Sendvičismu není v jedné sociální vrstvě víc než v druhé – je více méně všude a pan Sendvič
vězí aspoň zčásti v každém dnešním člověku. Sendvič je zvláštní lidský typ této doby: je to
člověk bez charakteru a bez víry, dokonalá povrchnost a neutrálnost, která vším se dovede
„nadchnout“, ale jen vlažně, která všecko dovede uznat i popřít, ale jen ke svému prospěchu,
která všecko dovede dělat,  ale  jen polovičatě a  která všecko dovede zfušovat,  protože
v ničem není srdečná a opravdová.

Sendvič je demokrat. Je demokrat, protože v nic nevěří absolutně. Je demokrat – nikoliv,
protože by mu demokracie znamenala svobodný boj o uplatnění kvalit, určitého přesvědčení,
charakteru, víry, myšlenek, ale právě naopak: protože v demokracii pan Sendvič toho všeho
vůbec nemusí mít, protože v demokracii, k jeho obrazu stvořené, je lépe, když člověk nemá
příliš pevného přesvědčení a charakteru. Pan Sendvič hájí demokracii pro její kompromisní
bezvětří, v němž se dobře daří jeho soukromým kapustám.

Sendvič není idealista. Ale není ani otevřený materialista. Rád hovoří o svobodě, humanitě,
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rovném právu všech a snášenlivosti. Právo u něho ve skutečnosti mají jen ti, kdo mají peníze,
moc nebo většinu. Také „pravdu“ pan Sendvič uctívá. Ale pravda jest v jeho očích jenom – co
přináší zjevný užitek a pravdu má ten, kdo má úspěch. Pragmatismus je kost z kostí jeho.

Vlastenectví pan Sendvič v hloubi duše pokládá za překonané, neboť jeho základní zájmy jsou
sobecké a mezinárodní: pro Sendvičovy zájmy obchodní, průmyslové, finanční a mzdové má
sice určitý význam slovo hranice, ale nikoli slovo národ. Pokud však nadšení pro vlast a
příbuzné  národy  není  hospodářským  zájmům  na  obtíž  –  Sendvič  shovívavě  připouští  i
vlastenectví. Ale v každém případě to musí být jen vlastenectví „rozumné“. Neboť vlast je pro
Sendviče jenom dobře opatřené živobytí a ne historická a kulturní i politická orientace.

Ovšem  nejvýrazněji  se  Sendvičova  vnitřní  nijakost  a  vlažnost  jeví  v  jeho  poměru
k náboženství. Náboženství Sendvič připouští nanejvýš jako pragmatista a estét: připouští, že
někdo může mít rád na svém obloženém chlebíčku i kousek petrželky. V náboženství Sendvič
vidí  jen  zvláštní  zálibu  a  soukromou  záležitost,  rozhodně  však  nic  podstatného  a  nic
všeobecně závazného. A je-li zvlášť pokrokový, dá si i sám ke zvýšení své ušlechtilosti na svůj
krajíc hezky vedle sebe kousek Luthera, Husa, Budhy, Konfucia, kousek Rousseaua, Voltaira,
Kanta, pozitivismu i Kázání na hoře.  Jenom nic příliš určitého a církevního v tom nesmí být –
a zvláště nic katolického!

Tak Sendvič je všecko a nic. Všecko dovede uznat a se vším se dovede smířit – pokud mu to
jde k duhu a pokud se to nepříčí jeho úspěchu. A všecko dovede popřít a všecko dovede
pronásledovat – jakmile se mu něco stane nepohodlným a podezřelým. Jedná pokaždé jen,
jak se mu právě hodí. A je důsledně určitý a nesmiřitelný pouze tam, kde jde o jeho prospěch
a moc. A kde jde o další bytí sendvičismu. Nikoli charakter, nikoli určitá víra a myšlenka,
program, plán, nýbrž jen prostý pud sebezáchovy a sobeckého prospěchu jakoukoliv cestou a
jakýmikoli prostředky – jsou jeho největší silou.

Sendvič není osobnost, nemá pevné víry ani určitého charakteru, ale je nedůtklivý, zákeřný a
bezohledný všude tam, kde je ohroženo trvání sendvičismu a tudíž jeho osobní prospěch a
moc. Proto instinktivně nenávidí všecko, co jest opakem sendvičismu a mohlo by znamenat
jeho pád a konec.
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