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Spatfil jsem pravé jedno z dramat zemé. Zasahl jsem potfebnymi gesty. Rozumeéjme si: nikoli
ledakterymi, ne gesty toho, jenz nevi; gesty, kterym jsem se pomalu naucil, se vsi néhou
svého srdce, gesty, kterd mi presla do nervl a do svall, ponenahlu, mozno fici po krdpéjich,
radné naucena, radné v mé krvi, gesty neuchylnymi. Byla to uboha gesta lidi. Zprvu jsem tak
za to nemél. Zvédeél jsem to proto, ze ac jsem je ucinil, narazil jsem na mocnou prehradu.

"

Od té chvile si rfikam: ,A prece, ty! ...
Ba arci, i ja!

Byl to krdsny dést. Jedno z onéch rozechvéni dubnovych: veliké rozmachy vétru, pak Slehani
studené vody jako tisiceré reminky ddtek, obloha tak nizka, ze bylo vidét vSecka napinani a
dmuti jejich svald.

Ale k veleru si oblékam plast, nardzim baret a jdu ven. V jizbé pIné dymkového koure pomalu

mne uz obluzovaly pfizraky z dna mori. Dva policky vétru mne uzdravuiji a sili. Vidim pocasi,
jaké jest, dim si ,mU0zes na pahorek”, a vystupuji tam.

Je to tuhle ten pahorek: obly a spanily jako prsa. Ale ma jméno: pahorek d Aures, pohorek
povétrny. To vam pravi, ze jsem nevyvolil Ukrytu.

Nedaleko temene vitr a dést se vztekaly ve virech, jejichz splétani a zauzlovani bylo ve
stromech zjevno. Cerny vzduch proudil jako hnév bystfiny. Netvorny blesk chropél kdes
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v Utrobach vysin jako velika ropucha. Olivovniky se souzily v krasném utrpeni. A prece
olivovnik je rostlina tvrda, ten uz vidél stradani a zarmutkd. Ten uz zauctoval vse.

Nastalo chvilkové utiseni. Siré bilé svétlo se sneslo na krajinu jak sit rybafova. Na nebi nhle
po desti oschlém, ale jesté se chvéjicim, mihotalo se Upéni.

Z toho mi bylo jako po rané pésti ve tvar. Zastavil jsem se, rozhlizel se. Zvlasté jsem se dival
k vysoké travé, odkud se mi zdalo, Ze narek vychazi. Dvé velké vrany vzlétly z trav. Poznal
jsem je, ty staré divochy nahornich planin, staré urputniky, jiz lovily hrabosSe nebo krecky
v zimé, a ktefi z jara slétaji k nasim vlidné&jsim pahrbkdim za koristi lahodnéjsi.

Vzlétly nad travou pouhym rozmachnutim. Jen aby se usadily v olivovniku.

Kvileni opét zacalo. Vrany hledély na mne. Jaly se obé skrehotat, jako kdyz snéti praskaji. To
bylo varovani. Tehdy se vznesl z travy havran. Veliky, statny havran mékkého letu, jenz se
zapletl do vétrné liany, zapotacel se na obou kfidlech a spadl jako car do prazdna udoliny.
Nebylo mozno se myliti. Byl to napaseny dravec.

Opét zakvileni!

Odehnal jsem vrany kamenim. PfibliZil jsem se k travniku. Uz nic si nezastesklo. Hledal jsem a
patral: hle, chabé zachvéni v podrostu, jez mne tam obratilo. Byla to zajeCice. Nadherné
zvire, vSecko lkajici a vSecko zdésené. Pravé vrhla zajicky. Byly to dvé krvacejici houby,
zobany rozklované, rozdrasané zobanem havranovym. Chudéra lezela na boku; i ona ranéna
a zdrana do zivého masa. Bolest byla viditelna jako velika, Zivouci véc, byla zahryznuta v té
zejici rané bricha; a bylo ji vidéti hybat se v tom jako zvire v bahné se provalujici.

Zajecice uz neskucela.

KleCe vedle ni, hladil jsem nézné husty kozich palCivy horeckou, a zvlasté mezi patefi a
krkem, kde pohlazeni je nejlib&jsi. Nezbyvalo nez udélit Utrpnosti, jen té se dalo poskytnout:
slitovani a soustrasti, pInické srdce slitovani, aby se ulevilo, aby se povédélo némé tvari:

- Ne, vidis, trpi nékdo tvym souzenim, nejsi sama. Nemohu té vyhojiti, ale mohu té jesté
strici.

Hladil jsem; zvife uz nelpélo.

A tehdy, pohledév zajecici do oci, uzrel jsem, ze uz neupéla proto, ze jsem byl pro ni jesté
hroznéjsi nez vrany.

Nedonesl jsem utiSeni, neposkytl jsem ho agonii, vnesl jsem dés; dés tak mocny, Ze nyni uz
bylo marno Upét, marno volat o pomoc, nezbyvalo nez zahynout.

Byl jsem ¢lovék a zabil jsem veskerou nadéji. Néma tvar skonavala strachem ve stinu mé
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nepochopené Utrpnosti; moje laskajici ruka byla krutéjsi nez zoban havranQv.

Velika prehrada nas délila.

Ano, dél jsem si: ,A prece ja! ...“ Ne z domyslivosti, ale z prekvapeni, z détinné dlvéry.

Ja prece umim rec sykorek: uz jsou na schodisti haluzi, uz na zemi, uz u mych nohou; ke mné
prec jestérky se tak blizi, Ze mne obracené vymaluji na zlatych bulvach svych oci; na mne
prec lisky pohledy upiraji a pak razem védi, kdo jsem, a mile prejdou; jsem prece tvor s nimi
srostly onou velikou tihou pahorkd, jalovéim, tymiand, divého vzduchu, travin, nebes, vétru,
desté, kterou nosim; mam prece vic Utrpnosti s nimi nez s lidmi, je-li tedy nékdo, pro néhoz
tato velika prehrada méla padnout...

Ne, je tu. Bylo tfeba nasich Spatnosti natfesenych a osutych po véky shromazdovanych, aby

ji tak upevnily.

O autorovi

Eugene Martel - Portrait de
Jean Giono (1937)

Za prvni svétové valky byl v zakopech zasazen plynem a
v roce 1918 na Mont Kemmelu témer ztratil zrak. Moderni
valkou proto hluboce opovrhoval jako jednim z
prdvodnich dlsledkd primyslové civilizace, ktera na oltar
kapitalu masové obétuje rolnictvo i pfirodu. Nesnasel
Zidy, tahouny tohoto ,moderniho svéta“, stvouci na konci
tficatych let Francii do nové valky proti RiSi jak pod
nacionalnimi, tak internacionalnimi hesly. Mnichov tedy
nadsené uvital, porazku Francie jako narodniho statu
vnimal vzhledem k planetarnim hrozbam, které po stu
letech zrychlujiciho se pokroku byly stale patrné;jsi, coby
zcela podruznou. Jako provensalsky regionalista byl
némeckou nacionalné-socialistickou kritikou vysoce
cenén (obdobné jako v Protektoratu napr. malif Slovacka
Joza Uprka), ani této nové moci - zalozené ,na stroji“ -
vSak nedlvéroval. Presto alespon pfispival do
gallimardovské La Nouvelle Revue Francaise za Drieuova
Séfredaktorstvi ¢i do Chateaubriantova La Gerbe a po
,0svobozeni” se tak spolu s dalsi stovkou literatl a
novinard ocitl na seznamu ,nezadoucich” a véznénych.
Svého snu o tom, jak venkov vytahne na Pariz a zamete s
prohnilou civilizaci tohoto mésta, se pry nikdy nevzdal,
prestoze se mu od ni i v pozdéjSim Zivoté dostalo
nékolika poct. U nas z jeho tvorby ,krve a pldy“ (ani
ruralismus ani pohanstvi nejsou pojmy vystiznéjsi) je
zdaleka nejznameéjsi Muz ktery sazel stromy (v souvislosti
se ,zelenou vinou” od devadesatych let dobfe deset
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vydani!). Krasu kraje kolem rodného Manosque, kde v
roce 1970 pevné zakorenény spisovatel také zemfrel,
mizeme obdivovat ve zdarilém velkofilmu podle jeho
dobrodruzného ,aristokratického” romanu Husar na
strese (r.: J. P. Rappeneau, 1995). Jinak ovSem patfi k tém
nejprekladanéjsim francouzskym autordm mezivalec¢ného
obdobi u nds, jeho dila se ujali predevsim Bohuslav
Reynek a célinovsky Jaroslav Zaoralek. Z knih, které
Ceska wiki neuvadi, mame za ddlezité pripomenout tyto:
Bitva v hordch (1939), Hlasy zemé (1933), Pahorek
(1932), Preludium Panovo (1930), Sen a skutecnost:
Zrozeni Odyssey (1930) - v knihovné se pékné vyjimaji
vedle téch Hamsunovych.

Zde u prilezitosti Velikonoc zverejnéna povidka vysla v druhém cisle ¢asopisu Tvar v roce
1931. Je hlavné o vyhranéné lidské pyse, za ni si Ize vSak snadno predstavit vSedni rozplizlou
pitomost davového ,turisty” (cyklisty, automobilisty), pomésténych ,milovnik( prirody*”,
slySicich na bydleni , v zeleni” i kochajicich se ,panoramaty”. O mife vzdalenosti Jeana Giona
dnesSnimu kulturnimu znecistovani svédci jeho Slovo, tak nepodobné tém, jakd bezustani
vyrabi infotainment.
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