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V návaznosti na naše nedávné dva články, „Abychom vlekli člun lichvářů“ a „Fašistou se
člověk nestává…“, pojednávajících o „Spartě a jižanech“, jak nám je v knize Sparte e les
Sudistes vyložil Maurice Bardèche, zveřejňujeme ještě ukázky z románu Walkera Percyho
Věčný divák. Dokonale totiž rozvádí a konkretizuje Bardècheovo: „Ti, komu říkám Jižani, jsou
muži,  usilující  žít  podle  ‚přirozenosti  věcí‘  a snažící  se je uvádět na pravou míru toliko
zdvořilostí a šlechetností.“ Což u nás, kde představa o jižanství zůstává zúžená na buranské
rednecks kleštící nevinné černochy a vraždící mírumilovné (ač sjeté) hippies, zní – jak nám i
potvrdila jedna čtenářská reakce – naprosto pochybně,  nepatřičně,  zkrátka neuvěřitelně.
Nuže, takto v padesátých letech minulého století líčí své (původní) jižanské prostředí „stará
aristokratka“,  tetinka  hlavního  hrdiny  románu,  onoho  „věčného  diváka“,  a  zároveň  je
vymezuje vůči (moderní) americké prostřednosti téhož období:

„Celá ta léta jsem předpokládala, že pro nás dva mají slova zhruba stejný význam,
že jistým lidem, a klidně řeknu lidem z vyšší vrstvy, je společný určitý okruh
významů,  jisté  způsoby a  jistá  ušlechtilost,  a  že  je  to  pro  ně  přirozené jako
dýchání. Ve významných okamžicích života, jako je úspěch, nezdar, svatba nebo
smrt, naši lidé vždycky projevili přirozený instinkt a chovali se, klidně to řeknu,
s přirozenou pietou ušlechtilého člověka. Bez ohledu na všechno, co jsme kdy
udělali nebo neudělali, tohle jsme si zachovali. S něčím se ti svěřím. Nestydím se
používat slovo třída. A ještě k něčemu se přiznám. Lidé z mé třídy jsou obviňováni
z toho, že se považují za něco lepšího. To si piš, že jsme lepší než ostatní. Jsme
lepší, protože se nevyhýbáme svým povinnostem k sobě a k druhým. Neděláme ze
sebe utlačovanou menšinu a nevydíráme vládu. Nechceme být průměrní jen proto,
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že je takový kdekdo. Ano, já vím, že v dnešní době slýcháme spoustu lichotivých
řečí o tom tvém slavném obyčejném člověku – víš, pro mne je příznačné už to, že
mu takové označení naprosto vyhovuje, mluví vlastně samo za sebe, protože ho
přesně vystihuje. Je obyčejný, a když říkám obyčejný, myslím prachobyčejný. Naše
civilizace  se  vyznamenala.  Nakonec  se  neproslaví  technickými  vynálezy  ani
velkými  válkami,  ale  novou  morálkou.  Naše  civilizace  jako  jediná  v  dějinách
povýšila  průměrnost  na  národní  ideál.  I  jiné  civilizace  byly  zkažené,  ale  tu
nejzatracenější zkaženost jsme vynalezli my. Nekonají se veřejné orgie, po ulicích
neteče krev, novorozenci se neshazují z útesů. Nic takového. Jsme citliví lidé a
vyděsí nás každá maličkost. Naše morálka, pravda, uhnívá. Naše národní povaha
smrdí  až  do  nebe.  Ale  nikdy  jsme  nebyli  laskavější.  Když  nás  něco  dojme,
reagujeme  tak  pohotově  a  vřele,  že  by  se  za  to  nemusela  stydět  žádná
prostitutka. Zlodějny, chlípnost, lži a smilstvo jsme tady už měli. Nové je ovšem to,
že lháři, zloději, děvky a smilníci naší doby zatoužili po uznání, a je-li jejich zpověď
dostatečně působivá, dostatečně věrohodná a srdceryvně upřímná, dostává se jim
uznání široké veřejnosti.  Ano, v tomto nám upřímnost nechybí. To nepopírám.
Neznám nikoho, kdo by dnes nebyl takto upřímný. Taková Didi Lowellová je ta
nejupřímnější osoba, co znám – vždycky když se s někým vyválí v posteli, dělá to
naprosto upřímně. Jsme ti nejupřímnější a taky nejlhostejnější lidé, kteří se kdy
brodili stokou dějin. Ne, mladý příteli, nestydím se používat slovo třída. Tam venku
se říká, že se považujeme za něco lepšího. To si piš, že jsme lepší! A nemysli si, že
to nevědí. Něco ti řeknu. Jestli je ten váš obyčejný člověk vrcholem, ke kterému
lidstvo tři tisíce let směřovalo, pak mi nezbývá než vyjádřit svou radost nad tím, že
se můžu stáhnout ze scény. Možná, jsme jenom hříčka přírody. Nevím. Ale jednu
věc  vím  jistě:  žijeme  podle  svého  přesvědčení  a  umíráme  podle  svého
přesvědčení, a ať jsou bohové na onom světě, jací chtějí, podíváme se jim hrdě do
očí. (…) Udělala jsem pro tebe, co jsem mohla. Ze všeho nejvíc jsem ti chtěla
předat  dědictví  mužů  našeho  rodu,  duševní  vytříbenost,  eleganci,  smysl  pro
povinnost, neokázalou šlechetnost, milé vystupování, galantnost k ženám – jediné
dobré věci, které si Jih vždycky zachoval a jediné věci, na kterých v životě opravdu
záleží.“

Tolik tetinka. On, „věčný divák“, je totiž už jiný, jaksi „moderní“. Po tomto dlouhém monologu
ho tedy stará žena žádá o vysvětlení: „Vím, že nejsi zlý chlapec – kéž bys byl [zdůrazněno
námi]. Čím to, že ti tohle všechno nikdy nic neříkalo?“ A on odpoví:

„Těžko říct. Tvrdíš, že nic z toho, co jsi řekla, mi nikdy nic neříkalo. To není pravda.
Naopak. Všechno, co jsi mi kdy řekla, si dobře pamatuju. Vlastně nad tím celý
život přemýšlím. To, co mi vadí, a vadí není nepřesnější výraz, se nedá vyjádřit
obvyklými slovy. Abych byl upřímný, neumím to vyjádřit vůbec.“

Z celkového vyznění románu však důvod změny „věčného diváka“ vyplývá zcela jasně. Jak se
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totiž prostředí jižanské aristokracie pod rostoucím tlakem hrnoucí se masy moderny drolilo a
rozvolnilo, ztratil v něm jednotlivec, každičký jeho mladý příslušník, oporu, o kterou by se ve
svých případných slabostech, vybočeních a poklescích, mohl opřít. Stojí vůči výzvám nikoli
v hustém „šiku“ daných hodnot a principů svého stavu (jak existenciálního, tak právního), ale
takřka sám. A jen málokdo a vzácně převzácně má tolik síly, aby sám v sobě opanoval
dostatečně mocné těžiště,  ono Bardèchem nárokované „niterné fórum“,  jež  mu umožní
pružně ustát všemožné poryvy a převraty doby („i ty nejpevnější zásady, jimiž se lidé řídí,
mohou se ze dne na den zhroutit,“  říká si  mladý mnich v Mišimově  Zlatém pavilonu).
Percyho hrdina se tak pod tlakem společenských norem „osamělého davu“  (Riesman)
zplošťuje na průměr:

„Teta mě zase začala mít ráda. Od chvíle, kdy si konečně připustila to, co už léta
tvrdila – že rodina Bollingů už není co bývala, a já nejsem žádný její hrdina, ale
úplně obyčejný člověk – vycházíme spolu velice dobře. Oběma ženám připadám
komický a obě se často smějí na můj účet.“

Pravda, v nové společnosti ztracený „věčný divák“ se pokoušel ještě „hledat“ důstojné nové
místo v životě, jakkoli si byl dobře vědom, že takové „hledání“ není nic, co by sneslo srovnání
s tetiným pojetím „správného života“, ale marně, nenašel je:

„V den svých třicátých narozenin sedím na houpacím kolotoči, čekám na Kate a na
nic nemyslím. Začíná třicátý první rok mé ponuré pozemské pouti a já vím míň,
než jsem kdy věděl, nenaučil jsem se nic než na první pohled rozeznat svinstvo, po
otci jsem nezdědil nic než nos na svinstvo, na všechny druhy sraček, které existují
– to je to jediné, v čem vynikám – , celý svět mi smrdí svinstvem a vlastně žiju ve
století  svinstva,  v  zasraném  hajzlu  vědeckého  humanismu,  který  uspokojuje
všechny potřeby a produkuje lidi bez tváře, vlídné tvořivé lidi, kteří si hoví jako
hovniválové…“

Přesto se tak docela nevzdává, neutíká, neizoluje. Na otázku „co hodláš dělat“ odpovídá
pokrčením ramen:

„Můžu  dělat  jen  jedno  –  naslouchat  lidem,  pozorovat,  jak  hledají  své  místo
v životě, pomáhat jim najít cestu z temnot a dovolit jim, aby pomáhali oni mně.
Pro to všechno mám dobré a sobecké důvody. Ještě se musím rozhodnout, jestli se
takové povolání provozuje líp u benzinové pumpy nebo… [v doktorské ordinaci, to
by se ovšem nejdřív musel  přihlásit  na medicínu] a pokud jde o mé hledání,
nemám nejmenší chuť se nějak rozepisovat. Za prvé, jak prohlásil velký dánský
filosof,  nemám právo vyjadřovat se o podobných věcech jinak než povznášejícím
způsobem. Za druhé, nemohl bych v tom směru někoho povznášet, protože jsem
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se narodil až v době, kdy už je na nějaké povznášení světa příliš pozdě a člověk
může jenom čas od času zasáhnout na pravém místě – a kdo ví, jestli kopanec do
zadku není nakonec totéž co povznášející skutek.“

Kdo  četl  Chaos,  Ferriho  „pamflet  proti  době“,  nikoli  náhodou  shledává  podobnost  tohoto
vyznání s některými tirádami Eugenia Dorsiho. A proč vlastně „Věčný divák“? Aristokratický
potomek velkých otrokářů a kurážných konfederačních důstojníků si totiž nárokuje Objev
společenské „alternativy“, na kterou nikdo z jeho předků prý jaktěživo nepřišel, přestože
nám, moderním Čechům (a bělochům vůbec?), tato taktika (či dokonce strategie!) povšechně
jistě přijde jako to nejsamozřejmější na světě:

„Spočívá v tom, že člověk v kritické životní situaci nemusí koneckonců reagovat
žádným  z  tradičních  způsobů.  Nemusí.  Může  se  prostě  stáhnout.  Ničeho  si
nevšímat. Dělat si, co chce, pokrčit rameny, otočit se na patě a jít od toho. Totálně
vycouvat.  Proč  by  měl  koneckonců  jednat  jako  člověk?  Je  to  neuvěřitelně
jednoduché, jako všechny velké objevy.“

Ano, je v tom i kus jüngerovského anarchy (viz Chaos s. 121nn), i onoho „zvláštního typu
člověka“,  jenž ve vnějším světě teď nenalézá oporu,  neboť  řád a instituce,  jež  by mu
v tradiční kultuře umožnily plně se uplatnit, tzn. uskutečňovat principy a hodnoty, v nichž se
poznává, se v tomto výměru světa již nevyskytují (Jezdit na tygru s. 38n), vždy mu však
naopak hrozí, že ze své osamělé uzoučké stezky sklouzne do propasti „posledního člověka“.
A to je právě i případ „věčného diváka“.

Walker Percy, Věčný divák, Prostor 2000 (přel. J. Linková), patří k velkým existenciálním
dílům poválečné éry.

Jak příznačně téma „aristokratického ztracence“ z Jihu zpravoval Hollywood, ukazuje snímek
„Člen klanu“ (1974, r. Terence Young). Upíjející se Breck Stancill v přesvědčivém podání
Richarda Burtona by jistě mohl být „věčným divákem“ po letech „zasahujícím na pravém
místě“. Naopak Joseph Cotten jako konfederační plukovník Jonas ze spaghetti-westernu I
crudeli (1967, r. Sergio Corbucci), tedy „Kruťáci“ (u nás k vidění pod názvem „Křiváci“), by
zase mohl  být,  ač jde o jen „camp“ karikaturu onoho Typu,  jejich společným předkem.
„Pamatujme na Alamo“.

Na závěr chceme zdůraznit, že aristokratická tetinka se ve svém monologu patrně vymezuje
právě i proti starověké Spartě, kde při jednom svátku chlapci bývali veřejně bičováni do krve
a nedochůdčata tam zabíjeli trvale. Což je křesťanské zbožnosti Jihu samozřejmě vzdálené a
cizí.
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