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Pro Ernsta Jüngera byla 2. světová válka méně dramatickou záležitostí než ta první – vždyť
jen sotva tomu mohlo být jinak. Za Velké války totiž muž, který zemřel ve své posteli roku
1998 ve věku 102 let jako uznávaný německý literární velikán, bojoval od počátku roku 1915
až do jejího konce jako pěšák 73. hannoverského pěšího pluku generála polního maršála
prince  Albrechta  Pruského  (Füsilier-Regiment  Generalfeldmarschall  Prinz  Albrecht  von
Preußen /Hann./ Nr. 73, pozn. DP). Byl celkem čtrnáctkrát zraněn, mnohokrát vážně, přesto
se mu podařilo přežít. Poslední část války prožil jako příslušník úderných oddílů – speciálních
elitních  jednotek,  poslední  karty  vynesené  stále  zoufalejší  Německou  říší  –  a  stal  se
nejmladším vojákem, vyznamenaným nejvyšší vojenskou poctou německou armády, řádem
Pour le Mérite.

V roce 1920 vydané vylíčení Jüngerových válečných zážitků, román V ocelových bouřích, patří
k  asi  nejlepším  a  nejsyrovějším  popisům  válečné  zkušenosti  od  Homérovy  Iliady.
Nesentimentální  a  dynamický  román,  psaný  v  nietzscheovském  stylu,  má  jen  málo
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společného  s  britskými  válečnými  básníky  a  jejich  v  křesťanském  duchu  pojatým
sebeobětováním  a  lítostí.  Pro  Jüngera  je  konflikt  čímsi  vítaným,  nejzazší  zkouškou,  životem
umocněným všudypřítomnou smrtí.

Bylo ale teprve první  dějství  jednoho z nejpozoruhodnějších životů minulého století.  Syn
chemického inženýra a umělecky založené matky Jünger zdědil rysy po obou svých rodičích.
Svou vlastní zvolenou cestu – tu válečnickou – jasně načrtnul, když jako osmnáctiletý utekl
z domova, aby se přidal k francouzské Cizinecké legii. Domů ho přivedl zpět až slib jeho otce,
že si vyjedou na Kilimandžáro. Za dva roky už ale pochodovala do války celá Evropa a Jünger
dostal  měrou vrchovatou  příležitost  naplnit  své  poslání.  Rodiče  zůstali  v  tomto  případě
bezmocní.

Celoživotní  odpůrce  liberalismu i  demokracie  se  po  německé  porážce  zapojil  do  krajně
pravicové politické činnosti, a byť se pohyboval v témže polovojenském milieu, které zrodilo
Adolfa Hitlera a jeho nacistické hnutí, na rakouského desátníka i jeho antisemitismus pohlížel
Jünger se značným opovržením. Přestěhoval se do kulturním pnutím tehdy kypícího Berlína  a
v předvečer národně socialistického uchopení moci vydal roku 1932 svou knihu Der Arbeiter,
kde vykreslil vizi světa, v němž politicky pasivní proletáře vede elitní vrstva válečníků-básníků
(koho asi mohl mít na mysli?).  Tento náčrtek pro národně bolševické hnutí se v lecčem
inspiroval  Spartou  i  myšlením  Jüngerova  dlouholetého  přítele  Carla  Schmitta,  podobně
sžíravého protivníka liberální demokracie. Ten v našem nejistém věku prožívá svého druhu
renesanci popularity, když na něj mnozí odkazují. Schmitt, teoretický protipól Jüngerovy na
praxi zaměřené osobnosti, se znovu a zas vynořuje i v Jüngerových denících z 2. světové
války, které začínají rokem 1941 a dnes poprvé vycházejí i anglicky.

Jünger v té době sloužil v hodnosti kapitána v okupované Paříži a zodpovídal za cenzuru, s níž
měl čerstvé zkušenosti. Jeho nechuť k Hitlerovi až nebezpečně nápadně vysvítala ze stránek
jeho jinotaje z roku 1939 Na mramorových  útesech, který svým popisem mírumilovného
světa kulturně sofistikovaných lidí,  převálcovaného zvířeckými surovci,  v  mnohém navazuje
na Válku světů H.G. Wellse. Kniha si získávala tak masovou oblibu čtenářů, až musel zakročit
Goebbels, což zasáhlo Jüngera o to víc, že právě v té době se na výsluní obliby vyhříval
protikatolický a rasistický spisek nacistického ideologa Alfreda Rosenberga Mýtus 20. století,
Jüngerovými slovy „snad ta nejnudnější snůška banalit, jakou si lze představit“. Pohanské
vyznění Rosenbergova díla se příčilo i Hitlerovi.

Zarytý  frankofil  a  milovník  Paříže  Jünger  se  rozhodně  nechoval  jako  typický  dobyvatel
podmaněného města. Těšil se ze společnosti Sachy Guitryho, francouzského herce a režiséra,
který ho zval do svého bytu, kde mu ukazoval dopisy od Mirbeaua, Bloye nebo Debussyho.
Mezi jeho přátele se počítali i Braque, Picasso či Cocteau, „který žije jako někdo ve svém
speciálním, ale velmi pohodlném pekle“, fanaticky antisemitský Céline mu ovšem byl proti
srsti.

Jeho  románek  s  „Doktorkou“  –  lékařkou  Sophie  Ravouxovou  –  vyvolal  podezření  jeho
manželky Grethy, o které píše jako o „Perpetue“. Ta se v Německu cítila zanedbávaná a
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vyhrožovala mu rozvodem. Víno ale teče proudem a kuchařské umění  si  alespoň načas
udržuje předválečnou úroveň. Bibliofil  a estét Jünger brouzdá antikvariáty na pravém břehu
(Seiny),  často  vcelku  rozumně  v  civilu:  riziko  atentátu  bylo  hmatatelné  a  každodenní
opovržení  snesitelné.  Mezi  jinými si  pořídil  také Pokušení  svatého Antonína  od Jacquesa
Callota, který se velmi příznačně nejvíce proslavil temným popisem třicetileté války.

Jüngerova fascinace krásou i krutostí – dokonce krásou krutosti – dost možná vysvětluje jeho
lásku ke světu zvířat, především hmyzu. Časem se stal lepidopterologem a entomologem
světového formátu – nezřídka nahlížel na lidi jako na motýly a brouky.

Kdysi  projevil  „nadměrnou  zvědavost“  přihlížet  popravě  dezertéra.  Pozoroval  bzučivky
odpočívající na dubu, k němuž popravčí četa připoutala odsouzence. „Žádné místo určené
k výkonu popravy nelze  přikrášlit  dostatečně,  aby to  zakrylo  všechny stopy řeznického
dvorku,“ usoudil střízlivě.

Postupně i v něm ale začíná stále mocněji hledat červíček pochybností. V pařížských kinech
promítané  filmové  týdeníky,  kde  německé  tanky  i  další  „ničivé  zbraně“  drtí  nepřátele
v severní Africe nebo na Balkáně, mu připomínají výjevy z Hieronyma Bosche. Popisuje je jako
defilé „forem života,  které se chrání  krunýřem jako korýši,  krokodýli  a  hmyz“.  Kniébolo,  jak
opatrně přezdívá Führerovi, se v denících objevuje se stále opovržlivější četností (Jünger se
okrajově  zapojil  do  Stauffenbergova  spiknutí  proti  Hitlerovi,  byť  tyto  úklady  v  konečném
hodnocení  neschvaloval).

Když v červenci 1942 začaly deportace z Paříže, zaryl se mu do uší nářek židovských dětí,
které odtrhávali od rodičů. „Ani na moment nedokáži zapomenout na to, že jsem obklopen
nešťastnými lidmi, snášejícími nejhorší představitelná muka… Tato uniforma mě zavazuje
poskytovat ochranu vždy,  kdy je to možné,“ zapisuje si.  Jen o tři  dny později  ale život
pokračuje v zaběhlých kolejích: „Odpoledne jsem navštívil Picassa.“

Jednou z  deportovaných je  i  manželka místního lékárníka a  Jünger  znovu vyjadřuje  své
znechucení nad přehlížením „utrpení zranitelných“. Jako lék mu ale poslouží procházka po
Rue du Faubourg Saint-Honoré a tamějších knihkupectvích: „Když jsem rozčilený, pomáhá mi
dívat se na obrázky.“

Absence  lítostí  těchto  pasáží  bije  do  očí,  Jünger  však  současně  vnímá  svou  cestu  ke
křesťanství  jako nepříliš  zdařilý  pokus vnést  do svého nahlížení  na svět  slitování.   Jeho
předsevzetí přečíst si celou Bibli, o němž se ve svých denících rozepisuje, zprvu postupuje
s typickou systematičností:  žalm 139 se tak například stává „vyjádřením božské fyziky“.
S  postupem času  ale  křesťanství  ovlivňuje  jeho  postřehy  způsobem podstatně  hlubším.
V listopadu 1942 se na Kavkaze –  v  čase,  kdy se odvíjela  úvodní  dějství  stalingradské
katastrofy  –  ve  světě  všudypřítomného  tyfu  zamýšlí  nad  zázrakem  očkování  otevřeně
křesťanskou terminologií: přirovnává jej ke křtu a dospívá k závěru, že „mnohem přesnější
analogií v duchovním světě by nejspíš bylo svaté přijímání. Užíváme živé zkušenosti, kterou
pro nás nasbírali ostatní prostřednictvím oběti… Krev beránka, který za nás trpěl.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Rive_droite
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I  další  kavkazské obrázky bychom mohli  označit za biblické, byť v jiném slova smyslu –
morových ran, srážení hříšníků – ale odkazují do minulosti ještě dávnější. Jünger navštěvuje
skomírající  trh:  „Ceny  jsou  jako  z  časů  hladomoru…  Posluchači  se  shromáždili  kolem
zpívajícího  žebráka  s  čerstvě  obvázaným  pahýlem  namísto  paže.  Zdálo  se,  jako  by
nenaslouchali ani tak hudbě, jako spíš nekonečně rozvláčnému textu. Byl to výjev vpravdě
homérský.“

Ve  snaze  vtisknout  hrůze  nějaký  smysl  se  obrací  také  ke  Conradovu  Srdci  temnoty,
klasickému vyobrazení „přerodu civilizovaného optimismu na čirou zvířeckost“. Slouží mu
jako  odrazový  můstek  pro  zajímavé  postřehy  o  rozdílech  mezi  Anglií  a  Pruskem nebo
anglosaském umění „zachovat si v proměnlivé situaci stálost“, které podle něj Kiplingovi
uniklo, Conradovi – pozorovateli  zvnějšku – ovšem nikoliv.  Rozdíl  podle Jüngera „spočívá
v tom, že Angličan je schopen snášet podstatně větší dávku anarchie“ než Prus. Chápe to
jako „výhodu mořeplavce nad suchozemskou krysou“.

Jak tito Anglosasové spolu se svými spojenci neodvratně postupovali na východ do srdce
Německa, zdá se Jüngerovi – který si sny s velkou vážností zapisuje – o tom, že starobylá
evropská sídla nahradí „města zrozená v mysli inženýrů“. Stejně jako mnozí Panevropané
zastává pevně protiamerické postoje a vidina masové spotřebitelské společnosti se mu hnusí.
Ve  scenérií  dýmajících  trosek  Düsseldorfu  a  Kolína  spatřuje  „odrazový  můstek  k
amerikanismu“. Byl by raději, kdyby se na troskách měst pásly ovce – což až pozoruhodně
připomíná  neuskutečněný  plán  amerického  ministra  financí  Henryho  Morgenthaua,  který
poválečné  Německo  zamýšlel  proměnit  na  výhradně  zemědělskou  zemi,  která  už  nikdy
nenapře svůj průmyslový um do služeb války. V méně vzdálené minulosti se podobnými
tématy zabýval třeba i německý malíř Anselm Kiefer.

Jüngerův syn Ernstel je po nařčení z „defétismu“ umístěn koncem roku 1944 do severní Itálie,
kde probíhají  rozhořčené boje. Ukáže se, že to pro něj byl rozsudek smrti  – toto je pro
Jüngerův (wagnerovce, který si ale na rozdíl od tolika předních nacistů je vědom varování,
obsažených ve skladatelově díle) Soumrak bohů. Komu by se nevybavila slova Hanse Sachse
ze závěru opery Mistři pěvci norimberští: „I kdyby se snad Svatá říše římská měla rozplynout
v mlze, pořád by nám přece zůstalo svaté německé umění!“

V  tomto  ovzduší  zániku  Jünger  naléhavě  hledá  zákonitosti  odvíjení  evropských  dějin  a
přechází do elegie: „V noci těžké nálety: La frousse.  Pak přichází zúčtování: od Karla Velikého
ke Karlovi V., od reformace k chaosu 1. světové války.“

Vydáním těchto neobyčejných,  místy snových deníků odkrývá pohled jednoho z  velkých
svědků evropské katastrofy 20. století. Muže, který podle mnohých nahlížel na život i smrt až
příliš chladně.

Esej Paula Laye The beauty and savagery of Ernst Jünger’s wartime diaries vyšla na stránkác
New Statesman 20. února 2019.

Pozn. DP:
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Válečné deníky Ernsta Jüngera lze zakoupit zde:

Válečný deník 1914-1918
Academia, 2020.

A German Officer in Occupied Paris
The War Journals, 1941-1945
Columbia University Press, 2020.
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