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Pierre Drieu la Rochelle v sychravé Parizi...

Pierre Drieu La Rochelle o unorovych dnech ctyriatficatého... svédectvi treti a
posledni

»,Vy nechdpete, co se déje. Tenhle narod neni mrtvej, jak jsme si vSichni mysleli, probral se z
apatie. Opustil sice vesnice a kostely a nechal se nacpat do fabrik, kancelafi a kin, ale hrda
krev v ném tak docela nevyschla. Jakmile zlodéjna a vydéraclstvi presahnou urcitou mez,
nemUze odolat mocnymu volani Erinyii. Coz probéhlo v ulicich. Ted prisel vas cas, ted vy,
muzové politiky, musite ven, aby vas postavili do ¢ela. Vypadnout z kuolard. Vidci se museji
spojit, tak jako se spojily oddily. Ponévadz ty se tam, na ndmésti, spojily, Clérenci; vidél jsem
komunisty vedle nacionall. Chybélo malo, aby ta vybusna smés zazehla celou Francii.
Chapes to? Jdi za komunistickou mladezi a ukaz ji spolecnyho nepfritele veskery mladeze:
senilni korup¢ni radikalismus.”

Clérence na Gillese, ktery byl jesté cely pry¢ z prozitku noci 6. Unora, pohlédl s Udivem,
rozpaky i rozhorcenim.

~Poprvé po dvaceti letech zas Ziju,” vyhrkl Gilles, kdyz veSel do pracovny, do niz uz nikdy
vstoupit nehodlal.

»Stary dobry Casy, kdy se jesté stavély barikady, uz minuly,” odvétil suse Clérence, rozvaleny

v lenosce pred svym psacim stolem, na némz bylo vSechno pékné urovnano, a potahl ze své
(onoho dopoledne jiz dvacaté) cigarety.
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Jeho pracovna se nezménila, stroha a pohodina, ovsem takrka bez zivota. Svazky v policich
zUstaly nerozrezany a v koufri cigaret tékaly tytéz neurcité Gvahy. Jako v jinych dnech kolem
ného bylo nékolik mladych stoupencl. Ti se za Sest mésict vyménili vSichni. Pfichazeli,
protoze je naldkaly neurcité sliby, a rezignované odchazeli, protoze rozpoznali slabost svou i
svého ucitele.

Gilles rekl nahlas:

,KdyZ se muz pozvedne a celou svou existenci vlozi na misku vah, dosahne snad toho, oc
usiluje. Chyti do jedné sité Francouzskou akci i komunisty, Vlasteneckou mladez, Ohnivy kfize
a fadu dalSich. Nechces to zkusit?“

Zadival se Clérencovi zpfima do oci. Do chladnych oci. Pramen zivota za nimi uz Uplné vyschl.
A ironicky rys kolem Ust naznacoval bezmoc. Také ustrnulé tvare kolem stojicich prozrazovaly
malichernou nerozhodnost a opatrnickou podeziravost predcasné zestarlych dvacetiletych...
Gilles vztekle pokracoval:

»Tohle jsme od tebe necekali. Znam té od patnacti. Méls ctizddost, hrdost i pohrdani. Chtéls
tuhle senilni spolecnost vzit Gtokem a rozvratit ji. Chtéls ji donutit, aby zplodila néco novyho.
A ted, kdyz se naskyta prilezitost, jedina za celej nas zivot, prilezitost, ktera potrva jen
Ctyriadvacet hodin, tu sediS ve svy pracovné uprostred téhle lidi.”

»Ztratils hlavu,” procedil Clérence a zhasil cigaretu v popelniku.

Gilles si vSiml jeho zaZloutlych prstl. Nesndasel zavislost na tabaku, jiz sém propadl a kterd
mu celou tuhle stareckost symbolizovala.

,Ovsem, ztratil, a jsem na to hrdej. Ztratil jsem hlavu a davam ji na Spalek. Skomiral jsem
dvacet let, protoze jsem nevédél, kam bych ji slozil.”

Clérence se v kresle trochu napfimil jako nékdo, kdo uz osvédcil dostatek trpélivosti:
»,Co navrhujes?”

,Hned otevfi kancelaf k ndboru do akénich &et. Zédnej manifest, Zadnej program, Zadnda nova
strana. Jen ak¢ni Cety, ktery se tak i nazvou, Akcni Cety.”

Ze vsech koutl se ozvalo jizlivé pochehtavani...

A pak?“ zeptal se Clérence laskavé a blahovolné pohodil hlavou jako nékdo, kdo je vici
takovym nesmyslim imunni.

»S prvni postavenou ¢etou néco podniknes.”
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,Co néco?"

»ZautocCis na Daladiera nebo ho budes branit, ale naprosto konkrétnima akcema. Vtrhnes do
redakci levice i pravice, raz naraz. Toho Ci onoho das doma zmlatit. Ale hlavné se zbavis
rutiny senilnich stran, projevd, schizi, referatl a reci. A hnedle budes mit Gzasny mocensky
uskupeni. Pfehrady mezi levici a pravici se protrhnou jednou provzdy a proudy zivota se
rozlijou do vSech stran. Copak nevnimas, jak se zivot vzdouva? Je tu, pfed nami, da se
usmernit dle libosti, jen je potreba to udélat hned, za kazdou cenu.”

Konecné i ostatni projevili jisté znamky vzrusSeni, asi jako divaci v kiné, kdyz za¢nou rachotit
samopaly gangsterd.

Clérenc vstal, jeho trpélivost byla u konce:

»Musim do snémovny.“

Dobovy odznak hrdosti:
~Nejsem poslanec”

Gilles se hlasite rozesmal:

»,Nejsmutnéjsi na tom je, Zes mi cely ty roky slouzil jako alibi.”

Clérence sklizel papiry ze stolu; aniz zvedl hlavu, zeptal se ustépacné:

»A ted?”

,Odted jdu s kazdym, kdo svrhne tenhle rezim, s kymkoli a za jakychkoli podminek.“

Jeden ze zalostného spolku mladikd se konecné rozhoupal a zpoza paru oc¢nic bryli mu
vyklouzlo:
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»Pane Gambiere, vy jste fasista.”
Gilles se zadival na zidacka, jenz vypiskl ta osudna slova.
»No a!“ bafnul na ného.

Onoho 7. Unora béhal Gilles sem a tam. Skoro télesné citil, ze Uzasny nastin sjednoceni z
namesti Svornosti se uz zacina rozpoustét.

Sel k muzdm, které znal, i k tém, co neznal. VSude natrefil na charaktery choulici se jak ten
Clérenclv. VSude se kmeti, onéméli prekvapenim, zdésenim a pohorsenim, svezli ze svych
kresel jak déti, kdyz se stydi a po ¢tyrech zalézaji pod sttl. Mladsi se pod stoly vrhali, aby
starce ujistili svou naprostou absenci ctizadosti a odvahy. Predstavte si, ze by se nazitfi po
14. Cervenci 1789 vSichni francouzsti mladici, ktefi se jednoho dne mohli jmenovat Saint-Just
nebo Marceau, vrhali k noham Ludvika XVI. s Upénlivou prosbou, aby je vyucil amatérskému
zamecniceni.

S odporem vyslechl, Zze muzi, vystupujici jako vidci vzpoury -, jez vSak predchozi den ucinili
vSechno pro to, aby své oddily umirnili - navstivili policejniho prefekta, aby vyjadfili své
politovani nad tim, Ze se viibec néco stalo.

Poté, cely skliceny, zasel do stranickych kancelari. Stovky mladych plnych hrdosti a nadéje
uverilo, ze zvitézili. Gilles se neodvazil vyvadét je z omylu.

Vydal se i do délnickych Ctvrti. Co asi chystaji komunisti? Marné prosil nékteré pravicové
vlidce, aby s nimi zacali jednat. Zednarskou diktaturu mohlo definitivné svrhnout jenom
spojenstvi mladych burzujd s mladymi délniky. Zatelefonoval Galantovi, z néhoz se stal
komunisticky funkcionar a s nimz byl uz roky zneprateleny. Potutelny hlas mu odpovédél, ze
uskutecnit revoluci je schopen jen proletariat. A Ze jeho hodina pfijde.

Pri chlzi po ulicich si fikal: vSechny rozdélené sily jsou uz v podstaté pripraveny k
nevidanému preskupeni. Chybi jediné, poradny rozmach, /‘élan vital, co zplsobi, Ze se
jednotlivé nabéhy a vzmachy propoji.

Vratil se ke Clérencovi. Byl se svou Zenou a jejimi prateli, bezvyznamnymi lidmi ze
spolecnosti. Pozadal ho o rozhovor mezi ¢tyfma ocima.

»Neuvédomujes si,” vyhrkl mu do tvare a vzal ho za obé ramena, ¢emuz se Clérence podivil,
nebot Gilles sice nékdy pouzival velice ostra ¢i drsna slova, ale v pohybech a gestech byval
velice rezervovany, ,neuvédomujes si, Ze tohle je pro nasi generaci jedina Sance, jaka uz se
nikdy nenaskytne! Pro nds, kdo jsme se vratili z valky, i kdyz ne zrovna planouci, tak prece
jenom navzdycky spjaty s predstavou vzrusujiciho burcujiciho zivota - a nic se nedélo.
Ponévadz nas bylo jen par a hned jsme se ztratili v zahnivajici mase. Svij senilni rezim nam
vnutili raz dva. A s predtuchou svy brzky kapitulace jsme se dali na piti, do blbosti a vSech
téch hratek. Jenze nizkost dospéla na hranici moznyho. Ta Staviskyho aféra lidem zCistajasna
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odhalila désivou mrzkost jejich srdci. Pecka to byla takova, ze se vSecko dalo do pohybu.
nase hodina, minuty letéj a urlité se nevratéj. Jesté vcera nebylo mozny nic, a zitra zas bude,
ale ted...”

Zarazil se. Po celou tu dobu svyma velkyma, stihlyma rukama trasl Clérencovymi rameny.
S rozpaky je pustil. Clérence zjevné beznadéjné ustrnul ve vlastni setrvacnosti. Gilles tusil,
jakd slova mu ted asi jak kyvadlo pendluji hlavou: ,Jsem ¢lovék zkuSenosti, znam realitu.”
Mytus neménnosti.

,10S nam tu fikal uz v€era. Ty ses intelektual. Jeden den delas politiku a zitra...”

»,Dobrd. O ostatnich ani o sobé uz nefeknu nic, ale chci mluvit o tobé. Jsi jedinej ¢lovék se
ctizadosti, kteryho zndm. Tim chci fict, Ze se prosté nechces stat ministrem jako jinej
postakem nebo hlida¢em v muzeu. Prisahdm, Ze tohle ted je jedinej den tvyho Zivota, kdy
svou ctizadost mizes prokazat. Mas sakra jesté néjakou ctizadost, ne?”

Clérence se konecné dopalil:

»A ty? Ty ji mas? Mezi nami, kdo ses ty? Nikdo. Ve Francii uz nema nikdo ctizadost, protoze ji
nema ani Francie. Sdm nic nezmdzu. Ty bys rad, abych néco udélal za tebe, protoze sém se
odjakziva schovavas. To je ovSem zbabélost - a to nic neznamena? Gillesi, ty ses stejnej
posera jako ja. Sam by sis mél zapsat za usi, cos mi tu fikal. A dej mi pokoj. V tyhle zemi se
uz nic délat nedd, protoze se uz nic neda délat s nami: to vis stejné dobre jak ja.”
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UN GUIGNOL NEFASTE, & Uit

Trar ik Fun il o fien, sl ihiisre i agie ned parfem ptpiren piak b Frmsee,
"

—
~Neblaha loutkohra” aneb karikatura
systému francouzské treti republiky
jeste z doby kratce po jejim vzniku:

nahore vladnouci bankovni kapital,
uprostred jeho ,,symbolicky
analytik™, dole zastupci
konzervativni pravice a pokrokarské
levice. Voli¢i nepatri k jadru
soustavy, obrazek je proto pomiji.

Gilles se od ného polekané odtahl, zhroutil se do lenosky a rozechvéle vykoktal:

»UZ ani neceknu. Mas pravdu. Promin mi ten hysterickej vystup. Jak invertita. Zaslouzil bych
par facek. Jsme horsi nez babky.”

Clérence se zadostiu¢inénim i Ulevou dodal:

»Je to tu jak v Anglii. SpoleCensky i politicky prostredi je definitivné vytyeny a ustaleny. Tam
konzervativci, tady radikalové. Tisk: vyrovnanej na milimetr presné. | nejmensi exploze
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nemozna. A vSechny nds to vlastné tési. Svou méstackou existenci si uzivame, primo
chorobné. Coz plati pro délniky, burzuje i venkovany, pro chudy i bohaty, inteligentni i
hloupy.”

Rozesli se, aniz na sebe pohlédli...

%

Pauline bojovala se smrti. VeCer 7. Unora prestala najednou vidét a slySet. Byla uz jen
schoulenym trsem vldken a organl. UZ neplakala. Frekvence spojujici télo s dusi se prerusily.
Gilles z toho désivého pribéhu zlstal jak omraceny; stal tu unaveny - vycerpany. Zatimco byl
na cesté sem, ona odsud odchazela: opustila ho praveé tak rychle a necekané jako on pred
nékolika mésici opustil ji. To tedy zbylo z blazeného okouzleni.

Byla mrtva. Uz umrela. O tom svédcilo nelidské chréeni. Télo se nakonec poddalo ni¢ivym,
rozkladnym silam; duSe je hotova zanechat pro silnéjsi prozitky kratkého pozemského
dobrodruzstvi.

Man Rayuv snimek jako by
ilustroval, jak se ,frekvence

spojujici telo s dusi” prerusuji:

Pauline hyne, trup jeste zustava,
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aby se - neoZivovany - nasledné
rychle rozlozil... Jako Francie treti
republiky v roce 1940.

(...)
8. Ginora zUstal u Pauliny... A Francie... Francie skomirala spolu s Paulinou.

Skonala tiSe v noci z osmého na devatého. Gilles se znenadani zalkal Silenou, opozdénou a
Salebnou laskou. Nasledujici den, za zavifenymi okenicemi a pred rychlym rozkladem milého
dévcete z Alziru, naslouchal rozdélené Parizi, napll tichu, napdl povyku a stfelbé. Nahore, u
Vychodniho nadrazi, ze sebe proletariat vydaval posledni revolucni krece poté, co se
burzoazie vyblila z podoby na ndmésti Svornosti. Cely Zivot se mu zhroutil v mohutném,
mimodécném stenu.

(...)

Na Paulininé pohrbu si Gilles vSiml, jak si ho neCetni pratelé zvédave prohlizeji - jako kdyby
ho predtim nikdy nevidéli.

Staricky knéz, jeho gymnazialni profesor, zaseptal komusi, kdo se ptal: ,Nemohu vam k tomu
nic fici, nebot mnohému v Gillesi Gambierovi sdm nerozumim, jen shledavdm, Ze ma stale
tentyz pohled, jako tehdy v lavici, pfi mych hodinach filosofie; je to Clovék z nasi zapadni
provincie, ztraceny ve vasi pfiSerné Parizi.”

»Ale kdez, velebny pane,” fekl jeden katolicky spisovatel, ,je to ten nejzkazenéjsi Pafizan.”
,10 Se preci nevylucuje.”

Den po pohrbu bylo 12. Unora. Gilles védél, co se stane; chtél na vlastni oci vidét levicové
revolucionare podvedené dvanactého Unora po devatém uUnoru, tak jako po Sestém Unoru
podvedli sedmého ty pravicové.

Byl to stary Doumergue, kdo dopomohl $éfim pravice napalit jejich stoupence; a ted se
utvorila lidova fronta, v niz desetitisice upfimnych komunistd, tolik jich ve Francii mohlo byt,
padne do vSech pasti nastrazenych socialisty a radikaly. Vzdaji se svého vzneseného naroku
byt revolu¢ni a postupné se stanou vlastnimi stiny, ubohymi vojaky ztracenymi v taktice frazi
a predstirané strategii. Se vSemi ostatnimi Francouzi pozvolna zabrednou do ochromujiciho
konformismu, do starfeckého automatismu...

Gilles chtél vidét, jak si stary Cachin, Blum a Daladier podaji ruce. T¥i lotfi. Vzpominal na

Péguyovo latefeni, jimz pranyroval Jaurésovu zradu, kterou vydal proletariat napospas
Zidozednarskym pikldim uz v dobé Dreyfusovy aféry. Ted tu byla zas Staviského aféra.
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(...)

Co s nim bude? Rlzné listy mu postupné odmitly tfi ¢lanky. Mél dluhy, prodal byt, véetné
knihovny, rozloucil se s veSkerym majetkem: ,Statky tohoto svéta se na mé, diky Bohu,
nelepi.”

Chtél pry¢, pohrouzit se do jiného svéta. Tusil, co udéla...
Poznamky DP

Z romanu Gilles vydaného roku 1939 nakladatelstvim Gallimard (druhé, necenzurované
vydani o dva roky pozdéji tamt.): konkrétné se jedna o Xll., posledni kapitolu treti ¢asti
nazvané ,L’Apocalypse” (titulek je nas). Po odrazce jsme jeji text jiz kratili, zejména o pasaze
odkazujici k pfedchozimu déji. V knize pak jesté nasleduje dllezity epilog, odehravajici se o
trfi roky pozdéji ve Spanélsku za obcanské valky. Gilles Gambier pohodinou méstackou
existenci opustil a pod jménem Paul Walter bojuje ve fasistické ,internacionale”. K tomu viz
sbornik Narodni mysSlenky Zapad 2007, str. 32nn. Rakovinou parlamentarské korupce
nevylécitelné ochorena materie Vlasti pro ného zemrela. Tak jako chroptici Pauline. Sam
Gilles je v mnoha rysech a zkuSenostech vérnou autorovou sebestylizaci.

Postava Clérence ma vzor v Gastonu Bergerym (1892-1974), ktery byl poslancem a hvézdou
radikalni mladeze, ale v roce 1933, kdyz dospél k ndzoru, Ze stranu nelze reformovat, odesel
a zalozil Spole¢nou frontu (Front Commun) mladé levice. Jako néktefi jini levicovi disidenti a
nonkonformisté se béhem tricatych let postupné ztotoznil s narodnim socialismem, resp.
fasismem. Své politické zameéry (zalozeni jediné strany) vsak nemohl realizovat ani
v konzervativnim vichistickém rezimu, jemuz nakonec slouzil predevsim v diplomatickych
sluzbach. S Drieuem byli blizkymi prateli od Velké valky, po Unoru 1934 vsak jejich vztahy
navzdy ochladly.

Pauline, lehkd holka, Spanélka, vyristajici v AlZiru, kde se s ni Gilles seznamil v t&zké krizi po
rozchodu s domnélou ,zivotni laskou”. Zacali spolu v Pafizi zit ... a kdyZ mu oznamila, zZe
spolu Cekaji potomka, ozenil se s ni. Pfi komplikovaném porodu vSak Iékar-porodnik dité
obétoval, aby zachrdanil Zivot rodicky. Posléze ji diagnostikovali rakovinu délohy. Tragédie
umocnila rozdilnost povah i zivotni zkuSenosti a manzelé se odcizili. Také tato postava ma
jakousi realnou predlohu (Emma Besnardova).

Za postavou Galanta je basnik Louis Aragon. S Drieuem byli velkymi prateli do poloviny
dvacatych let. Pak se nejen ideové-politicky, ale pry predevsim obecné lidsky rozesli. Aragon
Drieua sarkasticky vyliCil ve svém Aurelianovi (Ces. 1958).

Gaston Doumergue byl politikem pravého kridla radikalni strany a jako takovy podporoval
neékteré vlastenecké ligy. V roce 1934 mu bylo 71 let. Marcel Cachin a Léon Blum byli
reformnimi socialisty. VSichni protfeli parlamentari. Péguy je svymi postoji a ndzory do
schématu pravice-levice nezaraditelny, a tak zatimco jeden z jeho syni je interpretoval
v podstaté v narodné-socialistickém klici, zdGraznénim jinych sloZek se na ného stejné dobre
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mohli odvolavat gaullisté, pacifisté ¢i katolici. Jaurésovi vytykal jeho kompromisy se
systémem a cilené odnarodnovani délnictva.
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