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Když odsoudíte Brasillacha k trestu smrti, jaký trest budete požadovat pro
obchodníky s děly? J. Isorni, obhájce

6.  února  1945,  devět  hodin  třicet  osm minut,  vězení  v  Mont-Rouge.  Robert  Brasillach
provolává slávu Francii. V tu chvíli ho sráží salva popravčí čety.

Takto  v  šestatřiceti  letech  skončil  život  jednoho  z  nejnadanějších  a  nejkultivovanějších
mladých  spisovatelů  nejen  své  generace,  ale  Francie  vůbec.  Bystrý  „normalien“  (čili
absolvent École normale supérieure) mnohostranných zájmů debutoval jako romanopisec
sotva ve třiadvaceti letech (Voleur d´etincelles – Zloděj jisker, 1932), to už ale působil i jako
redaktor  listu  L´Action  Française.  Během  třicátých  let  se  s  dalšími  svými  navýsost
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poetizujícími romány L´Enfant de la nuit (Dítě noci, 1934), Le Marchand d´oiseaux (Ptáčník,
1936) a Comme le temps passe  (Jak ten čas plyne) stal miláčkem pařížského literárního
milieu, unešeného jak jeho ryzím talentem, elegancí stylu a obsahů, tak samotným mládím
tohoto mládí tolik milujícího autora.

Brasillach patří k těm nemnoha předčasně vyspělým velikánům, jimž zároveň předčasná smrt
dopřála, aby navěky zůstali, kým byli – věčně mladými a planoucími, jako komety v lidském
žití, jako stálice na literárním nebi. Chénier, Rimbaud, Radiguet etc. Jakkoli se jeho tvorba míjí
s módními (a k levičáctví zhusta tíhnoucími) –ismy meziválečného období, což její třpyt po
pětačtyřicátém zakalilo takřka neméně než politické nasazení na straně poražených. Byl totiž
nezrušitelně svázán s klasicistní  (formující)  tradicí,  již  také věnoval svou knižní  prvotinu,
Présence de Virgile  (Vergiliova přítomnost,  1931,  neboli  „věčná působnost“),  a poslušen
jejího kánonu (řád, míra, síla, kázeň, jasnost) jak ve způsobu psaní, tak ve výběru námětů, a
to v době obecně bujícího poválečného (deformujícího) „manýrismu“. Odtud i jím pěstěný i
žitý kult nezkaženého, průzračně čistého mládí, ačkoli  je v románech líčí  vždy zpětně, v
teskné « romantické » vzpomínce, obrácením se do minulosti. Neboť další „život je“, jak
ukazuje stárnoucímu hrdinovi  z  „Jak ten čas plyne“ zkušenost,  „přečasto jen zradou na
nejdražší minulosti“.

Ve společenské rovině se z tohoto hlediska jevila poválečná folles années (ztřeštěná, bláznivá
léta)  jako  vystupňovaná  zrada  na  veškeré  tradici,  „starý  svět“  trůnu  a  oltáře  byl  pryč
definitivně, ale v troskách skončil i  svět předválečný, buržoazní. Pokrokáři, kteří je nehodlali
lepit a udržovat, ale naopak rozdrtit na prach, aby na takto nadělané pasece vybudovali další
„nový svět“, tentokrát proletářský, si nyní říkali komunisté a tento „předvoj dělnické třídy“
odsunul  své  dějinné  (přímé  i  nepřímé)  předchůdce,  dědice  osvícenství  –  republikány,
nacionály, liberály, ba i radikální demokraty „volnosti rovnosti a bratrství“ – v podstatě na
konzervativní pozice: všichni, od kapitalistické pravice po reformní levici „mírného pokroku
v  mezích  zákona“,  představovali  teď  politický  střed,  tak  či  onak  stranicky  zastoupený
v parlamentu.

Brasillach nebyl lhostejný či cizí duchu doby, vnímal jasně onu potřebu změny prostupující a
zmítající  válkou rozvolněnou a rozloženou společností,  avšak k těm, pro něž minulost  a
tradice ztratily jakýkoli  (formativní) náboj a dívali  se jen vpřed, do budoucnosti,  přičemž
pokřivenou a rozpadající se přítomnost hodlali napravit a scelit z východiska tabula rasa, se
připojit  nemohl  a  nechtěl;  jeho  ucelený  „nový  svět“  by  současně  musel  být  napájen
z věčných zdrojů tradice: posvátností (přinejmenším určitých institucí), krví (rasy) a půdou
(národů). Tzv. „pokrokoví umělci“ a intelektuálové celou tuto tradici, vykutanou německou
romantikou v  reakci  na  osvícenství,  odmítali,  naopak neváhali  využít  jakéhokoli  neřádu,
nemíry,  slabosti,  nekázně  a  temnoty,  aby  ji  podkopali  (subverze).  Zpočátku  se  proto
Brasillach připojil ke konzervativnímu nacionalismu, jímž Charles Maurras ještě před válkou
revolucionizoval  ochablé  reakcionářství  trůnu  a  oltáře.  Když  však  plně  odhalil  podstatu
fašismu  jakožto  projektu  budoucnosti  skrze  tradici,  bylo  o  jeho  dalším  životě  /  osudu
rozhodnuto.
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Do  listu  Je  suis  partout  začal  přispívat  ještě  v  jednatřicátém,  za  fašistu  se  však  začal
označovat – tak jako Drieu, Rebatet a mnozí jiní – až po únoru 1934, kdy nacionalisté a
následně i  komunisté v Paříži  protestovali  proti  úžasně zkorumpované (Staviského aféra)
demo-liberální vládě středo-levé koalice (tzv. Cartel des gauches) a poměrům třetí republiky
vůbec. Když 6.  února hodlali  nacionalisté s hesly jako „Pryč se zloději,  ať  žije Francie!“
symbolicky  dobýt  budovu  Národního  shromáždění,  vládní  oddíly  je  zastavily  palbou  a
rozehnaly jízdním útokem. Vedle dvou tisícovek zraněných byli  i  mrtví  –  udávané počty
kolísají mezi patnácti až pětadvaceti. Po boku odhodlané mládeže vyzbrojené jen tím, co
zrovna bylo po ruce, se bili i četní veteráni, kteří se jen tak něčeho nezalekli ani s holýma
rukama. (Doriotovi komunisté, kteří se nemohli nechat zahanbit tím, že by ulice a náměstí
přenechali krajní pravici, napočítali po srážkách s vojskem a policií o pouhé tři dny později
devět mrtvých.)

V roce 1937 se Brasillach stal poprvé šéfredaktorem Je suis partout, když nahradil Pierra
Gaxotta, jenž se chtěl plně věnovat psaní své knihy o císaři Fridrichovi II. Pod novým vedením
se  list  ještě  zradikalizoval.  Tentýž  rok  navštívila  delegace  Všudybyla  sjezd  NSDAP
v Norimberku. Co tam Brasillach viděl (nejen Speerovy „světelné katedrály“), umocnilo jeho
okouzlení  nad  tím,  jak  strana  dokázala  mytické,  např.  oslavy  germánského  slunovratu,
integrovat  do  moderního  života.  Nad  snímky  z  výpravy  berlínské  olympiády  či  filmovým
dokumentem Leni Riefenstahlové Triumf vůle (jenž na Světové výstavě v Paříži obdržel roku
1937 Velkou cenu), konstatoval, že Německu se podařilo obrodit „kult spartské mládeže“.
Cestoval rovněž do Itálie a do Španělska, aby se mezi tamními fašisty a falangisty osobně
přesvědčil, jakže mladistvá obřadnost, obětavost a soudržnost černých a modrých košilí obě
země proměnila. Nadchl se Degrelleho rexisty a mladý vůdce francouzsky hovořících Valonů
mu byl přirozeně nejbližším příkladem nového „fašistického člověka“. „Být fašistou!“ tento
nový životní pocit následně zpracuje ve dvou svých knihách.

V románu Les Sept couleurs (Sedm barev, 1939), jenž je zároveň nejskvělejším dokladem
jeho spisovatelského umění,  neboť pro každou ze sedmi kapitol  zvolil  jiný způsob psaní
(„barvu“):  vyprávění,  korespondenci,  deník,  esej,  dialog,  svědectví  a  popis.  Děj  čtenáře
postupně  zavede  mj.  do  fašistické  Itálie,  do  Říše,  do  občanské  války  ve  Španělsku  a
tematizuje „proměnu skutečnosti silou slova a činu“.

A esejizující vzpomínky na Notre avant-guerre (Naše předválečné období, 1941), zahrnující
léta 1925-39, jsou více než nostalgickým ohlédnutím za uplynulým mládím svědectvím o tom,
jak se fašistické cítění skutečnosti v jeho generaci snovalo a posléze vyjádřilo a žilo:

Více o tom ve Fašistickém romantismu…


