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Agia Sofia

Autorka: Juliana R.

Mezi  básněmi  Konstantina  Kavafise  se  nachází  i  jedna  s  názvem  „Návrat  z  Řecka“  (1914).
Dva mladí Heléni odkudsi z Asie v ní právě vpluli do domácích vod, a tak je skličuje stesk po
evropské pravlasti. Aby svého přítele utěšil, vykládá lyrický subjekt o zvláštním charakteru
mimoevropského řectví.

„Řekové jsme i my – co jiného bychom byli? –
avšak s láskami a city Asie,

avšak s láskami a city,
které jsou Řekům cizí“.

Poesie  Konstantina  Kavafise  je  bytostně  řecká,  ale  nestává  se  tím  cizí  pro  ostatní  národy.
Právem  volá  jiný  básník,  Percy  B.  Shelley:  „Všichni  jsme  Řekové!“.  Stejně  jako  Kavafisovi
mladíci, snažím se i já po „Návratu z Řecka“ (totiž ze studijního pobytu v akademickém roce
2021/22) utřídit  myšlenky.  Každý Evropan je do jisté míry Řekem,  avšak s ještě jinými,
neřeckými  „láskami a city“  –  pročež je v Řecku trochu doma a trochu není.  Následující
fejetonové „obrázky“  se  pokoušejí  zachytit  několik  ze  zvláštností,  odlišností,  svérázností
Hellady.  Víc  než  na  čem  jiném  se  zakládají  na  pozorování,  prožitku  a  rozhovorech  s
domorodci. Jistěže z každé autopsie plyne nebezpečí zkreslení, a proto si nekladou nárok být
čteny nekriticky. Přejí si být toliko črtou, myšlenkou a někdy trochu i reportáží.

https://en.wikipedia.org/wiki/Constantine_P._Cavafy
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Pravoslavná tma

Rozdíl mezi římskokatolickým a ortodoxním kostelem je zřejmý na první pohled – nebo spíše
na první dojem, jelikož celková imprese se týká všech smyslů.

Předně se ortodoxní kostely utápějí v šeru nejrůznější hustoty. Podivuhodné přítmí vytváří
třeba soluňská Hagia Sofia,  architektonická památka éry ikonoklasmu (kolem r. 780): těžké,
brokátové,  tmavozelené.  Stačí  právě  tak  k  tomu,  aby  člověk  všude  okolo  sebe  vytušil
masívní, tmavé plochy zdí a oblouků, zdobené ornamenty, a kovové lustry. Jasně však nevidí
nic: ovzduší ho stále upomíná na nespolehlivost smyslů. Přítmí metafysické.

Kostel Taxiarchů [tj. archandělů-vojevůdců, Gabriela a Michaela] (též v Soluni) zachází ještě
dál.  Tajemný druh církevního šera panuje v bočních lodích. Jediný předmět, který tu lze
rozeznat, je zavěšená kadidelnice. Její kov se nepatrně leskne v troše světla, pronikajícího
závěsem kdesi za ikonostasí, které se v matných kalužích lije po cihlách stropu. Smyslům
není ponecháno nic než tyto chabé pablesky, dále kadidlo a cukrování hrdliček, doléhající
zvenčí. – V kostelíku tzv. Anargyroi [tj. světců prospívajících bližním bez mzdy] u soluňských
hradeb je pak tma dokonalá. Není vidět nic než plamínky voskovic – a zlaté svatozáře, které
se v jejich světle vzněcují všude po stěnách, pomalovaných zřejmě mučedníky, vyznavači
nebo církevními učiteli, kdoví?

Existují  samozřejmě  i  kostely  dobře  prosvětlené.  Patří  k  nim  „katedrálně“  mohutné  a
skvostné chrámy v Piraeu, plné barev. Typicky pravoslavným zdrojem světla však nejsou
okna, nýbrž svíce. Zapalují se většinou ve vodě nebo na tácech s pískem, jedna vedle druhé.
Připomínají pak jakýsi les (v případě, že stojí ve vodě, les majáků). Dělá se to samozřejmě z
důvodů bezpečnostních. Plápolání voskovic, znásobené odlesky na černé hladině, však také v
Řecku dotváří atmosféru narthexů a kapliček. A to nejen těch ortodoxních. Ve velkolepé
římskokatolické katedrále, již v Athénách zbudoval Leo von Klenze (1784–1864), se také
nachází písečné „pole“ pro svíce. Při mojí návštěvě z něj příznačně čněla jen jedna – právě
tak  samojediná,  jako  je  podle  vlastního  učení  Církev  svatá.  –  Jakkoli  nádherně  však
„pravoslavný svit“ působí, Řekové mají rčení: „My jsme Latincům dali světlo vědění, a oni
nám nechali jen záři laciných lojovic.“ 1]
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Svíce v pravoslavné kapličce

Dovolím si opominout rozdíly mezi ortodoxními a římskokatolickými kostely, které spočívají v
architektuře a výbavě interiéru. 2] Zajímavější než vizuální odlišnosti jsou jeden rozdíl čichový
a  jeden  sluchový.  Obojím pravoslavný  chrám expanduje  daleko  do  prostoru.  Téměř  se
vnucuje myšlenka, že si  tím nahrazuje léta osmanské nadvlády, kdy kostely nemělo být
slyšet, a tak zvony po staletí mlčely, aby se nepřekřikovaly s muezziny. Hluk dnes ovšem
nedělá ani tak vyzvánění, jako spíš kázání a modlitby: rozléhají se nad ulicemi nebo i nad
celými čtvrtěmi. Třebas soluňský Hagios Pavlos (vyrostl nad pramenem, z nějž údajně pil sv.
Pavel z Tarsu) proznívá borovým hájem vysoko nad mořem. – Ještě víc než slovem kostely
pronikají  do  okolí  kadidlem:  to  se  plazí  i  desítky  metrů  daleko,  zbarvujíc  vzduch  čímsi
sakrálním.
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Jediná svíce v římskokatolické katedrále

Řecký chrám je nepřehlédnutelným prvkem svého prostředí, prolíná se s ním. A totéž platí
pro popy ve vztahu ke společnosti. Není u nich ani známky po distancované výlučnosti, již
chtěl u římskokatolických kněží vypěstovat koncil v Tridentinu (1545-1563). Pop, aniž by to
považoval za ránu pro svoji důstojnost, chodí s dětmi krmit kachny nebo je učí jezdit na kole;
korzuje po nábřeží v houfu laiků; nakupuje si ve stánku s rychlým občerstvením celou náruč
pizzy; o Vánocích, jež bude trávit u rodičů, pomáhá mamince vyložit zavazadla z automobilu.
Zkrátka řecký klérus se černá naprosto všude, civilní a integrovaný.

Ulice

Samozřejmě, že města se jedno od druhého liší. Lze najít i některá čistá: kupříkladu Nafplion
(Nauplio), první z hlavních měst osvobozeného Řecka (1821), s bělostnými uličkami. Dvě
metropole Hellady – Athény a Soluň – jsou však svojí špinavostí nápadná, takřka orientální.

https://deliandiver.org/tag/recko
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Na  nich  lze  nejlépe  ukázat  sklon  Řeků  zanedbávat  exteriér  ve  prospěch  interiéru  (což
mimochodem platí také o světské i sakrální architektuře).

Okolí nehyzdí jen odpad, například křesla odstavená na ulici, v nichž si hoví toulavé kočky.
Zdaleka ne. Heléni se nerozpakují upotřebit jako toaletu cokoliv, počínaje převlékací kabinkou
a konče hrobem (pochopitelně jen někteří, ale pořád je takových dost). Proto se toaletním
papírem bělají ta nejnemožnější místa. Proto nároží a vedlejší uličky Athén tolik čpí močí,
zejména  za  horkých  dní.  Proto  je  ošidné  obcházet  památky,  kupříkladu  prvokřesťanské
kostelíčky nebo muslimské lázně Bej Hamam, abyste si je prohlédli zezadu. Jedině v období
dešťů  se  města  vyčistí.  Kanály  pro  odtok  vody  zpravidla  chybějí  (jako  ve  starověkých
Athénách), takže se metropole po prvních několika dnech mění ve variaci na Benátky. Ze
strmých uliček Soluně – šplhající od moře na skálu – se po silnici řítí hučící vody. Z četných
schodišť burácejí vodopády, vstříc chodcům plave zelenina z trhu.

Řečtí  chodci si  rovněž zaslouží  zmínku. Předně: pohybují  se zásadně v rojnicích. Jsou to
šinoucí se, temperamentně rozprávějící útvary sahající z jednoho okraje chodníku na druhý.
Řek zřídka spěchá, například na autobus (a to navzdory tomu, že nikdo neví, kdy a jestli
pojede nějaký další). Chcete-li  rojnici předejít, nesmírně ji  tím překvapíte; ve své typicky
helénské  laskavosti  se  však  přece  jen  rozestoupí.  Ví  totiž,  že  jít  po  silnici  vám často
znemožňuje provoz a jeho zákon silnějšího.

Na řecké ulici

Prodrat se ulicí mimo centrum bývá někdy nesnadné, i když je liduprázdná. V modelovém
případě máte po jedné straně plot; o něj se opírá motocykl; vedle motocyklu se nachází
strom;  a  se  stromem  zase  na  druhé  straně  chodníku  sousedí  zaparkovaný  automobil,
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případně člun. Podobné barikády jsou plodem řecké lásky k chaosu. Stromy trůní přesně
uprostřed  chodníku  v  obrovitých  betonových  květináčích,  jež  utlačující  kolemjdoucí  a,
nikterak  překvapivě,  slouží  jako  toaleta.  Všudypřítomné  aleje  platanů,  pomerančovníků,
olivovníků, modrých žakarand atp. přijdou vhod zejména od pozdního jara do podzimu. V
květnu  rozvoní  blahé,  melancholické  podvečery.  Celoročně  pak  plní  roli  škrabadla  a
pozorovatelny pro toulavé kočky.

Tuláčci

Karel Čapek v Cestě do Itálie památně popisuje Forum Romanum obležené kočkami. Zatímco
z Fora se je podařilo vystěhovat, antickým památkám v Helladě kralují dodnes. Tak například
obývají mamutí palácový komplex, který v Soluni vystavěl římský císař Galerius (258-311).
Procházejí  se  po  jeho  rudých  zdech  z  obnažených  cihel,  čistí  si  kožichy  v  trávě  mezi
rozvalinami a nonšalantně dávají  najevo,  že sídlo patří  vlastně jim. Spávají  na hlavicích
antických sloupů. Jakmile v březnu na athénské nekropoli Kerameiku vyroste tráva a prokvete
pampeliškami, honí si v ní ocas. Kojí svá koťata mezi zborcenými architrávy Olympie – živé na
pozadí mrtvého. V monastýrech Meteory se dávají krmit popy, v Mystře jeptiškou. Oživují
každou ruinu, jsou dušemi Řecka.

Tuláčci na nádvoří kláštera v Mystře

Bývají  plaché,  zocelené  neléčenými  ranami  a  veliké.  (Ti  titánští  kocouři,  veteráni  ulic,
koráby!)  Často  jim  chybí  ocas  nebo  ucho,  někdy  jsou  poloslepé.  Představují  přehlídku
nejbizarnějších barev a vzorů. Lze zahlédnout plavé modrooké kusy stejně jako exempláře s
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béžovými skvrnami v šedém kožíšku, dokonce s obláčky na způsob levharta Diardova. Ačkoli
se města kočkami přímo pestří, není snadné narazit na nějakou podvyživenou. Řekové –
mladí i staří, muži i ženy – jim pravidelně sypou granule, leckdy je přikrmí i něčím chutnějším.
Znám kocoura, který pravidelně lehá v závětří jistého činžáku v Soluni. Když v zimě udeřily
mrazy, obyvatelé mu vyrobili pelíšek z kapuce. Stejné péče se dostalo číčám na náměstíčku
ve čtvrti  Saranta Ecclesia (Sedmikostelí).  Místní jim už dávno postoupili  tamní lavičky; v
prosinci je pak navíc vystlali bundami. Řecké kočky nemají pány, ale mají přátele.

 Poznámky:

1] Přísloví citováno (s mírnou úpravou) podle: FIADA, Alexandra. Řekové: xenofobní průvodce.
Praha: XYZ, 2011.
2] Snad až na následující výjimku: v pravoslavných svatostáncích namísto lavic stojí židle
(obvykle  zdobené  dřevořezbou  byzantského  orla).  Věřící  se  tak  nepotřebují  neustále
posouvat, aby udělali místo svým bližním; ani se jim nestane, že by se při obzvlášť populární
bohoslužbě dotýkali lokty s neznámými souvěrci. Tam, kde by si snad římský katolík v gestu
intimního  usebrání  opřel  čelo  o  čtecí  pult,  pravoslavný  křesťan  prostě  schýlí  hlavu  na
opěradlo židle před sebou.

Psáno pro Délský potápěč.

Druhá část
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