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Říšský znak v chrámu

První část

Autorka: Juliana R.

Stopy Byzance

Řekové na svých domech rádi vyvěšují vlajku národní,
modro-bílou. Na tu byzantskou, tedy žlutou s černým
korunovaným orlem o dvou hlavách, je běžné narazit
hlavně v kostelích či na nich. (Dvojhlavý orel samotný
tvoří neodmyslitelný motiv jejich interiérů.) Ve všední
den  i  ve  svátek  hlásají  chrámové  vlajky  Byzance
dvojjedinost pravoslaví a řeckého národa, jež se stala
doktrínou v posledních staletích říše. Nijak zvlášť mě
proto nepřekvapilo, když jsem na den Nezávislosti –
25. března – v kostelíku na athénském pahorku Pnyx
viděla  modro-bílou  vlajku  s  nápisem  Ελευθερία  ή
θάνατος  rozpjatou  mezi  dvěma  paškály.  Heslo,
znamenající „Svoboda, nebo smrt“, vzniklo za války
proti Turkům. Žlutá byzantská vlajka pak visela vedle
národní na průčelí  téhož kostelíka. Jakkoli  se levice
snaží o odluku, církev a národ jsou dvě strany jedné
mince. Právem básní Kavafis:

„Kdykoli vstoupím do řeckého chrámu,
jejž plní vůně kadidla,

slova modliteb a liturgický zpěv,
a vidím důstojně kráčející kněze,

vážící každé gesto,
skvělé v bohatě zdobených rouchách,
můj duch vzlétá na vrchol naší slávy,

slávy mocné byzantské říše.“

Vlajky impéria – vždy ve dvojici s vlajkou národní – lemují více než pětikilometrovou cestu
olivovými háji, jež se vine ze Sparty do Mystry. Druhá jmenovaná bývala srdcem Byzance v
posledních desetiletích před pádem Cařihradu (1453). Coby jediné město vyjma toho nad
Zlatým rohem zažila korunovaci  císaře:  svatořečeného hrdiny Konstantina XI.  Palaiologa.
Zachovaly se z ní měšťanské domy, palác, monastýry i kostely, šplhající na jeden z vrcholků
Peloponnésu. Fresky uvnitř už ohlašující renesanci, která však v Řecku nepřišla. Dnes budovy
obklopuje zeleň a ticho. Potomci Byzantinců jsou na Mystru hrdí, jak o tom svědčí i cesta s
vlajkoslávou. Člověk se však nemůže ubránit pocitu, že po ní stoupá na Kalvárii.

https://deliandiver.org/2022/08/obrazky-z-recka-cast-1.html
https://deliandiver.org/tag/Konstantinos-Kavafis
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Na cestě ze Sparty do Mystry

V Kavale, městečku na půl cesty mezi Soluní a Istanbulem, se pod akvaduktem nachází velký
ukazatel směru. Je žlutý, zdobí ho dvojhlavý orel a hlásá: „Konstantinopolis, 460“. Nikdy
nekapitulovali.

Tři drobné zážitky byzantinismu. Jednou jsem se v Meteoře, komplexu skalních monastýrů,
víceméně omylem ocitla v taxíku s postarším párem Orientálců. Řidič se jich otázal, které
řecké jídlo jim nejvíc chutná. Odpověď, že kebab, mu nezalichotila. Když se pak starouškové
pustili  do  velebení  Istanbulu,  taxikářovo  těžce  zkoušené  řectví  překypělo.  Vyložil  jim
způsobem, v němž se mísila  helénská dobrosrdečnost  s  helénským temperamentem, že
Konstantinopol turecká není a nikdy nebyla: vše, co Osmané mají, ukradli.

„Pořád to bolí,“ shodly jsme se s mou řeckou profesorkou kunsthistorie, když u zkoušky přišla
řeč na pád Cařihradu. „Pokaždé svoje studenty vyzvu,“ pokračovala, „aby se zamysleli, kam
by asi byzantské umění dospělo nebýt Turků. Všechny ty náběhy k renesanci – tolik toho
slibovaly!“  Zvolání  se vlévá do pietní  odmlky.  Na území,  jež  zbylo z  impéria,  se citové
prožívání dějin nepovažuje za nic nepatřičného ani mezi akademiky. Přístup nemyslitelný u
českých historiků odchovaných pozitivismem.

„Nejhorší je,“ svěřil se mi příslušník pobřežní hlídky na Korfu, „že se v práci musím chovat
k Turkům, jako by to byli lidi.“ Po chvíli připojil příběh. Otec jednoho jeho přítele byl zaživa
upálen v Konstantinopoli během protiřeckého pogromu v roce 1970.
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Císařova socha před
athénským Metropolitním

chrámem, jejíž přesná kopie
stojí v Mystře

Poslední císař, Konstantinos XI., s nímž jsme se setkali v odstavci o Mystře, se osobně bil v
dávno ztraceném boji za Cařihrad. Počínal si statečně, jelikož nechtěl zahanbit své spartské
předky  ani  křesťanskou  víru  –  jak  zdůraznil  v  posledním projevu  ke  spoluobčanům.  Po
skončení  řeže  nebylo  jeho  tělo  možné  identifikovat.  1]  Proto  dodnes  koluje  pověst,  že
nezahynul. Samým žalem nad zkázou milovaného města se proměnil v mramor. Jednou ale
obživne, a tehdy se prý Cařihrad vrátí Řekům.

Válka  proti  Turkům (zhruba  do  1453,  první  osvobozovací  1821-32,  druhá  osvobozovací
1912-22) dosud není dobojovaná. 

Svastika a srpy s kladivem

Opomineme  svastiky  zdobící  nespočet  antik,  většinou  keramiky.  Necháme  stranou  i
athénskou vilu Heinricha Schliemanna, plnou árijských symbolů slunce – na stěnách, na
mozaikách podlahy i v kování brány. Protentokrát nás bude zajímat hákový kříž ve smyslu,
který mu udělilo 20. století. – A právě s takovým se lze v Řecku setkat zřídka. Jednou jsem ho
zahlédla na spodním schodu v athénském metru; jednou na lavičce v Soluni; několikrát ve
Spartě. Zdá se, že v Lakónii se nejvíc daří i symbolům Zlatého úsvitu a různým pravicovým
heslům (vybavuji si jedno ve smyslu „George Floyd svoji spravedlnost už dostal.“, načmárané
před tamním kostelem).  V  horách kolem Sparty,  jimiž  se klikatí  silnice,  jsem meandros
Zlatého úsvitu  zahlédla víckrát než ve zbytku pevninského Řecka dohromady. Ostatně

https://deliandiver.org/tag/zlaty-usvit
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politickou atmosférou Sparta trochu připomíná italské Predappio, rodiště duceho.

Proč  by  vůbec  někdo  hledal  svastiky  v  Řecku?  Jako  protiváhu  všudypřítomného srpu  s
kladivem, vnukajících dojem, že se pozorovatel  ocitl  ve dvacátých až čtyřicátých letech
minulého století.  „Nejsovětštější“ dojem nabízí  Soluň, sídlo Antify.  Rudá vlajka se nosí  v
průvodech, někdy také visí  na triumfálním oblouku imperátora Galeria přímo v centru –
památce  stejně  ikonické  jako  Myslbekův  Václav  (a  rovněž  využívané  coby  místo
dostaveníček). Studenti Aristotelovy university – největší na Balkáně – vymalovávají rudé
hvězdy nebo srpy s kladivem na transparenty, jimiž pak pokryjí zdi instituce. Zjevně je to
baví: „malíře“ s barvičkami rozloženými po podlaze lze ve škole potkat i ve státní svátek.
Nástroje dělnictva a rolnictva označují  též sídlo KKE (Komunistické strany Řecka) na Via
Egnatia. Zmíněná tepna existovala už v dobách, kdy v této části Řecka přebýval vyhnaný
athénský tyran Peisistratos (6. století př. n. l.), čili adresa je to prominentní. Dopravu často
blokují demonstrace, jejichž účastníci hlásají „Thanatos ston fasismo“ (Smrt fašismu), jako by
Mussolini stál znovu před branami. I v nejodlehlejších částech velkoměsta lze obtížné najít
dům, který by nebyl počmáraný anarchistickými symboly a slogany, a totéž platí o některých
památkách. Rudí studenti lákají nováčky na své party s pohoštěním zdarma. A tak dále.

Zeď jedné z fakult Aristotelovy univerzity

Když jsem se zeptala studenta farmacie, jak velkou část akademické obce tvoří bolševici,
odpověděl, že menšinu, zato pořádně hlasitou. Student mezinárodních vztahů mi vysvětlil, že
mně  se  náborová  akce  nejspíš  vyhne;  řečtí  komunisté  se  prý  vyhýbají  občanům  z
nástupnických států Československa. Předchůdci Syrizy totiž v roce 1968 podporovali invazi
vojsk Varšavské smlouvy, a za to se současná levice stydí. Ať už je to pravda, nebo ne,
profesorka  západních  dějin  se  sebeméně  nerozpakovala  požadovat  po  mně  esej,  v  níž
prohlásím renesanci za nástroj utlačování nižších tříd prostřednictvím symbolického kapitálu.
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To všechno platí o Soluni. V Athénách jsem pak narazila na obchůdek (prakticky hned vedle
Hadriánova oblouku), jenž nabízel busty Lenina, Stalina, Trockého a… kohosi vypadajícího
jako Berija.

A proto se v Řecku člověk časem začne poohlížet po svastikách.

Eleni Papadaki

Vallianeio Megaron patří ke skvostně antikizujícím budovám, jež v Athénách devatenáctého
století  vystavěli  germánští  architekti,  v  tomto případě Dán Theophil  von Hansen.  Jde  o
klasicistní palác s prvky starořeckého chrámu. Donedávna v něm sídlila Národní knihovna. Na
jedné večerní potulce podél jeho bosáže jsem narazila na zamřížovaný výklenek, který spíš
skrýval než vystavoval bustu ženy a muže. Obě díla zpodobňovala divadelní herce, Vasilia
Argyropoula (1894-1953), politicky bezúhonného, a Eleni Papadakiovou (1903-1944), která
má mnohem zajímavější osud než její kolega.

Po studiích na universitě (filologie) a konzervatoři (fonetika a hudba) zahájila dvaadvacetiletá
Eleni hereckou kariéru jako Dcera v Pirandellově hře Šest postav hledá autora. Proslavila se
však především ztvárněním hrdinek řeckých tragédií. Její dráhu i život ukončilo řádění odboje
během Dekemvriany (česky „řecká krize“) v prosinci 1944 až únoru 1945. Komunisté, chtějící
svrhnout a nahradit proněmeckou vládu, umělkyni popravili v rámci honu na „kolaboranty“.
Učinili tak na základě obvinění, že je milenkou premiéra Ioanna Rallise.

Matka zabíjející své dítě aneb Missolonghi

Roku 2021 Řekové oslavili  sté výročí  války za nezávislost.  Jeho připomínkám by nebylo
možné uniknout, ani kdyby se o to člověk snažil. Na kostelích i jiných veřejných budovách
visely vlajky, plakáty i velká plátna s národními hrdiny, zvoucí na přednášky či výstavy. A
právě v jedné z těchto expozic v Soluni mě zaujala kopie obrazu Missolongská žena (1828).
Namaloval  ho  Delacroixův  žák  François-Émile  de  Lansac  (1803-1890).  Originál  visíval
v  Louvru,  odkud  ho  však  odkoupila  mecenáška  Elena  Venizelou  a  věnovala  jej  museu
v Missolonghi.  Z tohoto místa kdysi vzešla jeho inspirace; a právě tam jsem se s tímto
prazvláštním olejem setkala podruhé.

Plátno zachycuje scénu z války za nezávislost. Na pozadí zatažené oblohy a antických ruin
stojí rozkročená Řekyně s mrtvým bojovníkem u nohou. Levicí podpírá tělíčko svého syna, jejž
právě smrtelně poranila; podle přivřených očí se zdá, že dítě dosud žije. Pravicí si chystá
probodnout  vlastní  hruď.  Ačkoli  matčin  výraz  prozrazuje  spíš  hrdinské  odhodlání  než
zoufalství, má obraz synovraždy a sebevraždy v šerosvitu nadcházející bouře zdrcující účin. A
přece je vyhlášením boje. Lansac – stejně jako jeho mistr Delacroix v Masakru na Chiu – dílem
odpověděl  na  dobytí  Missolonghi  Turky.  Filheléni,  „latinští“  příznivci  Řeků,  si  dovedli
představit, co by se s dítětem a se ženou stalo, kdyby ve městě zůstali naživu.

Pád Missolonghi (česky též Mesolongi) byl dramatický a nabitý emocemi. Předcházelo mu
dlouhé  obléhání,  jemuž  místní  čelili  po  boku  řeckých  utečenců  odjinud  (uprchlíci

https://en.wikipedia.org/wiki/Eleni_Papadaki
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představovali celou třetinu obhájců). Městečko leží na mělké solné laguně s ostrůvky. Tu
drželi Řekové, tudíž jim potravu dlouho zajišťoval rybolov a doprava zásob tajným kanálem.
Když však Turci a jejich egyptští spojenci neuspěli v ostřelování hradeb, opatřili si kolesový
parník (dodal jej mimochodem Londýn, oficiální spojenec Řeků) a zapřáhli za něj vory s děly.
Tak se jim podařilo  dobýt  ostrov na laguně a posléze ovládnout  vodní  plochu.  Jeden z
filhelénských  velitelů,  původem  Ital,  byl  na  vyklizeném  ostrově  zapomenut.  Pět  hodin  se
brodil  bahnem laguny až do Missolonghi,  kam dorazil  na pokraji  smrti  vyčerpáním. Nyní
ovšem Řekové začali hladovět. Když se ukázalo, že se město neudrží, naplánovali exodus.
Ženy se převlékly za muže a děti uspaly laudanem; ti, kdo nemohli uprchnout ani bojovat, se
sešli v domech se střelným prachem. V temné noci se únik dařil – pak ale vyšel měsíc.
Turecký velitel  Ibrahím, jenž dosud o evakuaci Missolongských věděl,  nicméně předstíral
nepozornost, už neměl na výběr. Proti uprchlíkům se vrhla turecká jízda. Zachránilo se jich
však víc než těch, kdo se v úleku z měsíčního světla obrátili domů. Zatím totiž městečko
obsadili Turci a navrátilce pobili. 2] Starého biskupa, jenž naplánoval útěk svých oveček a pak
odešel zapálit missolongský mlýn, Turci nalezli v ohořelých troskách polomrtvého. Oběsili ho
na zachovalém trámu.

Už jdou!

Není tedy divu, že boj o Missolonghi vzbouřil veřejné mínění ve zbytku Evropy i v USA. Bylo
nutné dostat je zpátky. Kvůli tomuto úsilí paradoxně proslulo ještě jednou tragédií – roku
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1824 se na večerní vyjížďce lagunou nakazil malárií Lord Byron. Zde také nemoci podlehl.
Místní  na  něj  dosud  nezapomněli.  Anglický  bard  je  všudypřítomný:  v  podobě  sochy,
památníku  v  Zahradě  héróů  (vybudované  v  upomínku  filhelénů  různých  národností),  na
pohlednicích,  namalovaný  na  výloze  obchodu,  v  mnoha  artefaktech  místního  musea
(rukopisy, básnické sbírky, sošky i větší skulptury, litografie, plátna, …). Není samozřejmostí,
že se Missolonghi opět stalo řeckým. Jenže na jak dlouho? Jednou z prvních věcí, které jsem
v městečku zahlédla, byla zahalená Arabka.

Za co a proč zemřela missolongská matka se svým dítětem? Rozumíme ještě dvě stě let po
národních obrozeních její hrdosti? Heléni jsou na osvobozovací válku dosud pyšní. Zdá se, že
mnohem pyšnější než na vzdálený mramorový starověk, který je jim od devatenáctého století
předhazován jako předobraz,  pod nějž zdegenerovali.  A Řekyně na Lansakově plátně se
dotýká čehosi univerzálního – struny, která se trochu chvěje v Eurípidově reintepretaci báje o
Médeie. V jeho pojetí čarodějka nezabíjí syny jenom proto, aby se pomstila Iásónovi, ale také
ze strachu o jejich osud:

„Než při podzemských mstitelích tam u Hada!
to nestane se nikdy, abych vydala

své dítky protivníkův drzé potupě.“ 3]

Matka vraždící  uprostřed války své dítě,  aby je  ochránila  před nepřáteli,  zůstává silnou
figurou se silným významem.

Poznámky:

1] To alespoň tvrdí lidová slovesnost. Podle jiné verze Turci pochopili, že mají v rukou mrtvolu
císaře, když následujícího rána světlo odhalilo jeho purpurové boty s orlem. (Tuto verzi uvádí i
Stefan Zweig, Hvězdné hodiny lidstva. Olomouc: Votobia, 1993.)

2]  O  dobývání  Missolonghi  Miroslav  Šedivý:  Krvavá  odyssea:  řecký  boj  za  nezávislost
1821-1832. Praha: Epocha, 2011.

3] EURIPIDÉS. Medeia [online]. Přel. Petr Durdík. V MKP 1. vyd. Praha: Městská knihovna v
Praze, 2011.


