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Lútroforos

Autorka: Juliana R.

Nocování  na  hřbitově,  pohansko-křesťanská
kontemplace

Nekropole

Cypřiše  na  Evangelickém  hřbitově  v  Soluni
promokly  až  do  mízy.  Ze  zšedlých  květů  na
hrobech odkapává déšť.  V  jedné z  miniaturních
pravoslavných  kapliček,  velkých  a  vysokých  asi
jako dopisní schránka, se skryla kočka; teď mžourá
ven do říjnového mžení. Vrány křičí, od úst stoupá
pára.  –  A  přesto  nekropole  nepůsobí  nevlídně.
Řecké  hřbitovy  bývají  zřídka  ve  špatné  náladě;
publicistka  Alexandra  Fiada  je  označuje  za
vysloveně  „veselé“  díky  blikotajícím  plamínkům
svíček. Příjemná atmosféra zkrátka patří  k jejich
svérázu – stejně jako synkretismus. Na jednom ze
zdejších  náhrobků  stojí  mramorový  lútroforos:
štíhlá nádoba s velkými uchy, již si staří Řekové
spojovali  se  smrtí  (a  se  svatbou).  Lútrofory
v  antice  označovaly  rovy  svobodné  mládeže.
Nedaleko této upomínky na pohanství se nachází
jiný  hrob,  ozdobený  řeckým  rovnoramenným
křížem a obrázkem v rámu: vyrudlou madonou od
Cranacha.  Na  několika  čtverečních  metrech  se
setkávají  symboly  tří  nábožensko-kulturních
okruhů.

První athénský hřbitov  skýtá podívanou úplně jinou, a přitom vlastně stejnou. Hrobky ve
formě antických templů se v řadách bělají proti obloze – hluboké, vášnivě modré obloze,
jakou umí jarní Attika. Zeleň palem a cypřišů oživují tu mandarinky, tam žlutá kvítka trýzele.
Mezi jedním mandarinkovníkem a náhrobkem v proudu světla tančí mušky. Dobrá, rozjásaný
je březen, ne hřbitov sám. I tak má ale v sobě nekropole něco optimistického. Snad je to
přítomností  tolika  velikánů,  Řeků  i  filhelénů;  monumentální  náhrobky  připomínají  jejich
hrdinství,  velkorysost,  vůli.  A  právě  v  náhrobcích  se  opět  ukazuje  řecký  synkretismus.

Na jednom místě přichází triumfálním obloukem Kristus z mramoru, žehnaje nebožtíkovi.
Jinde pod křížem rozpíná křídla byzantský orel. O kus dál poslední spočinutí manželů (Felixe a
Elizy) označuje mozaika v byzantském stylu: archanděl na zlatém podkladu a iniciály XK (chí
= Christos/Kristus, kappa = Konstantinos Veliký). Vedle pravoslavných motivů se nachází
zhruba  stejné  množství  těch  antických.  Dvě  nádherné  sfingy,  mužská  a  ženská,  na  hlavě
nesou nemes jako faraoni. Obě stráží veliký památník s reliéfem: jeho postavy ve starověkých
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řízách se shlukují  kolem lútroforu.  –  Jiná sfinx, tentokrát z bronzu, sedí  na stéle německého
archeologa  Adolfa  Furtwänglera.  –  Hrobka  dalšího  filheléna,  Heinricha  Schliemanna,
představuje zmenšeninu chrámku Athény Níké na Akropoli. A tak dál. Jistěže to všechno jsou
pouhé  symboly  –  Athéňané  zkrátka  jen  v  inspiraci  antikou  zacházejí  o  něco  dál  než
stavitelství  a  sochařství  „barbarských“  národů.  Jenže… na  Prvním hřbitově  stojí  i  malé
„mausoleum“ podněcující otázky. Reliéf na jeho boční stěně zobrazuje Asklépia, jenž dává pít
dívce připoutané k lehátku nějakou chorobou. Nemocná se zvedá do polosedu, aby přijala lék,
kdežto bůh se zlehka opírá o hůl obtočenou hadem. Cosi v tomto mramoru upomíná na řecké
přísloví, že pohanství tvoří jádro, kdežto všechno ostatní jen slupku Heléna. Nic víc na mini-
mausoleu  není,  ani  stopa  po  kříži.  Jen  bůh  léčitel  ve  výjevu  plném  antických  reálií:
nepochybně scéně vzkříšení  sui  generis,  tím víc  provokativní  a  polemické,  že  Asklépios
vnějškově připomíná Krista. Po téměř dvou tisíciletích se tedy v Řecku našel nebožtík, jemuž
útěchu a naději symbolizoval spíš bůh jeho předků než judský rabín? Asklépiovi kohouta.

Asklépios

Hřbitov na okraji Théb – „sedmibranných Théb“ Homérových – takovými kacířskými sklony
netrpí. Všechny rovy jsou mramorové, stejně velké a vyrovnané v řadách. Krášlí je převážně
kříže, někdy také sošky Spasitele. I tento hřbitůvek, svým rázem spíš vesnický (jako celé
Théby  současnosti),  má  ovšem  charakter  řeckých  nekropolí:  není  pochmurný  nebo
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strašidelný. Ani o půlnoci ne. Vím to proto, že jsem tu nocovala (z důvodů souvisejících se
spolehlivostí  místní  hromadné  dopravy).  Po  setmění  se  na  bělostných  hrobech  chvěly
plamínky svíček, laskavé a důvěrné. Nikdy jsem se v Řecku necítila lépe než té květnové
noci,  kdy ke mně doléhalo klinkání  ovčích zvonců a vítr  tiše rozvrzával  dvířka od krytů
chránících lucerny a podobizny zesnulých. Po půlnoci jsem pozorovala malého ještěra na
stěně kaple. Při tom jsem si všimla rozbitého okna a předmětů na vnitřním parapetu: byl to
krucifix a ikona Bohorodičky.  Před pátou ranní  osvětlil  růžový východ mramor a kříže.  Stěží
má nějaké místo na světě vlídnějšího genia loci než hřbitůvek v Thébách.

Starověká nekropole ve čtvrti Kerameikos bývala největší v Athénách. Stejně jako ostatní
hřbitovy antiky se skládala z políček obehnaných zdí, z nichž každé patřilo jedné rodině. Dnes
dýchá hlubokým klidem. Na zemi – v trávě, pampeliškách a vlčím máku – stojí kamenné
lútrofory, stély, desky s reliéfními portréty… Pěšinu mezi olivovníky lemují sarkofágy, v zeleni
si hrají kočky a páří se želvy. Sloupky s pamětními nápisy, tlusté, nízké a zašlé, tvoří jakési
lesíky. Jednu vysokou hrobku zdobí socha symbolického býka, kus od něj leží na zdi kamenný
chrt (originály cenných skulptur se ovšem nacházejí v museu; na jejich místě vidíme kopie,
jimž ale nelze nic vytknout). Antika je tu přítomná bezprostředně a živě.

Jakkoli se řecké hřbitovy navzájem liší, člověk si v nich vždycky připadá jako zvaný host.

Athéna, Maria a muezzin

Nic neukazuje vrstevnatost náboženských dějin Řecka – a Balkánu vůbec – tak dobře jako
„životopis“ Rotonty (Rotundy). Císař Galerius, jenž chtěl udělat sídelní město ze Soluně, zde
Rotontu vystavěl jako pohanský chrám a svou hrobku (pohřben však byl jinde). Christianizace
římské říše ji změnila v kostel, osmanská okupace v mešitu. Po osvobození Soluně roku 1912
sloužila opět jako kostel,  načež ji  poškodilo zemětřesení.  Dnes je odsvěcená a prázdná.
V architektonickém ohledu představuje vlastně pohanský templ s apsidou a minaretem –
synkrezi  nejvyššího  stupně.  Podobné  osudy  mají  i  další  stavby,  například  Parthenon
(starořecký chrám > kostel zasvěcený Panně Marii > mešita > turistická atrakce, celkem
vzato bohaprázdná).

Řekové mají  několik  scénářů,  jak naložit  s  mešitami po okupantech.  Některé strhli.  Jiné
dodnes nechávají rozpadat, patrně se zadostiučiněním (např. v Nafpliu). Další proměnili v
kostel a zbavili je pouze minaretu (dnešní kostel Taxiarchů v Soluni, jenž byl ale coby kostel
původně vybudován). Ještě jiné nejprve změnili v kostel, a teprve poté je nechali chátrat
(Veria). Řečtí chlapci za soumraku hrají fotbal v peristylu středověké mešity Alaca Imaret
(Soluň), z jejíž střechy roste tráva… Ve starobylé byzantské Verie stojí na dohled mešity (také
15. století) bombastický oltář sv. Pavla z Tarsu, postavený teprve nedávno. Na každoroční
slavnosti k poctě apoštola tedy shlíží minaret s kupolí. Je bizarní, ale příznačně balkánské, jak
tyto muslimské elementy čnějí na pozadí mozaik se sv. Pavlem a Kristem. Stejně jako pohled
na turecké konvertity líbající cestou ze mše ikonu. – Války a výměna obyvatel mezi Řeckem a
Tureckem v roce 1923 ale neznamenaly naprostý konec mohamedánství v Řecku a imigrace
nyní  zemi znovu islamizuje.  Tak třeba veliký chrám sv.  Nektaria (Soluň) se ocitl  přesně
uprostřed „barevné“ čtvrti. V nitru pomalu chátrající velestavby se schází pár osamělých
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křesťanů – trosečníků v nepřátelském moři.

Zdálo  by se,  že pohanství  tvoří  nejen nejspodnější,  ale  také mrtvou vrstvu náboženské
historie.  Není  to pravda.  Jako u všech evropských národů,  i  v  Helladě křesťanství  spíše
překrylo než vyhladilo pohanské obyčeje. Tak například Řekové stále používají amulety na
ochranu před démony, jaké se v antice věšely dětem na zadní stranu krku. Tam měla magie
zastoupit lidský pohled střehnoucí zlé síly. Jestliže Řek nenosí amulet na krku, často si ho
umístí na zrcátko auta – klidně společně s křížem (a v době pandemie s rouškou). Anebo jiný
příklad:  velikonoční  zabíjení  beránka  sice  odkazuje  k  Poslední  večeři,  je  však  zároveň
reziduem pohanských obětí (to ostatně i „české“ usmrcování kapra a vánočního stromečku).

Některé  tradice  církev  se  státem  mýtily  o  to  nesmlouvavěji,  že  se  pojily  se  starým
náboženstvím. Pravoslaví, jinak plné pochopení k nesouladu balkánských národních povah se
zákazy v Bibli,  dosud zapovídá kremaci.  Britský historik David S.  Potter se domnívá,  že
Justinián Veliký stíhal homosexualitu tak přísně proto, že Byzantincům připomínala pederastii
. Kromě toho se císař cítil nucen trestat „pohanské pověry“ jako věštění z kostek a astrologii.
Ještě v jeho éře – v pátém století – elity přicházely kvůli obvinění z pohanství o hlavu. Že ctí
staré bohy, se vypravovalo dokonce i o Justiniánových přátelích, právníku a velkém učenci
Tribonianovi  (asi  spíše  neopodstatněně)  a  „ministru  financí“  Janu  Kappadockém  (v  tomto
případě  šlo  o  jasnou  pomluvu).  Pohanství  jako  komplexní  systém  nauky  a  praxe  se
každopádně udrželo přinejmenším do pátého století.

K prazvláštnímu prolínání křesťanství se starým náboženstvím docházelo samozřejmě hlavně
v antice a raném středověku.  Konstantin  Veliký,  císař-konvertita,  se stal  nejen světcem
pravoslavné  církve  „rovným apoštolům“,  ale  také  předmětem „modloslužebného“  kultu.
Socha Konstantina-Hélia byla dokonce uctívána na cařihradském fóru! Byzantské frašky na
hippodromu zesměšňovaly jak staré bohy, tak světce.

Zajímavou ukázkou střetu dvou světů jsou řecká křestní jména. Mnohá z těch tradičních,
odvozených od antických bohů (např. Dimitra nebo Dionýsos/Dionýsios), se pokřesťanštila
tím, že do ortodoxního kalendáře vstoupil světec téhož jména. Ta „nesvatá“ pak vrátila do
oběhu (zdaleka nejen v Helladě) osvobozovací válka spojená s řeckým obrozením. Ve Spartě
jsem  mluvila  s  patriotem  jménem  Léonidás,  v  přístavním  městě  Igumenice  mě  zase
zachránilo  zjevení  plavé  Athény,  jež  mě  dovedla  k  autobusové  stanici.  –  Tím  větším
překvapením pro mě byla jména loděk v jednom malém rybářském přístavu. Téměř všechny
byly pokřtěny po ortodoxních světcích (mužských), v názvu ani jediné se neskrýval odkaz na
antiku.

Filosof a polyhistor Gemisthos Pléthón (1355–1452), který tolik napomohl renesanci v Itálii, se
předtím pokoušel pozvednout Helladu (byl to ostatně on, kdo slovo vzkřísil, aby připomněl
svým soukmenovcům, že nejsou žádní „Rhomaioi“ – Římané). Řecké obrození mělo zahrnovat
i polyteismus, k němuž se Gemisthos propracoval od novoplatonismu. V Řecku samozřejmě
dosáhl jen prokletí a spálení svých spisů. Rok po jeho smrti (zemřel v Mystře) říše padla. Na
počátku devatenáctého století připadala antika Řekům jako „půlnoc pohanské nevědomosti“
(vypůjčíme-li si výraz Petra Chelčického) a děsili je romantikové ze Západu, kteří přijeli za

https://deliandiver.org/2019/04/paul-gottfried-alain-de-benoist-pohanstvi-krestanstvi-zapad.html
https://deliandiver.org/2008/03/znovuzrozeni-pohanske-myslenky.html
https://deliandiver.org/2012/11/martin-schwarz-o-folkloru-a-pohanstvi.html
https://cs.wikipedia.org/wiki/Georgios_Gemistos_Pl%C3%A9th%C3%B3n
https://cs.wikipedia.org/wiki/Novoplatonismus
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starověkou  Helladou.  Filheléni  se  ji  snažili  spatřit  v  jejích  rozvalinách  a  potomcích  a
frustrovalo je, že ve skutečnosti se tu „život točí kolem kostela, hubených žní a kozích stád“.

Navzdory přežívání dílčích tradic tedy trvalo bolestně dlouho, než se samotní Řekové pokusili
oživit  polyteismus  jako  celek.  Od  roku  2017 je  náboženstvím uznávaným a  chráněným
řeckým státem – poprvé od pronásledování císařem Theodosiem (započalo r. 381)! Klérus
olympských bohů tak může například legálně oddávat. Oproti starověku upustili novopohané
od krvavých obětí; svým božstvům nabízejí med, víno atp. Jak udává jejich organizace YSEE
(Nejvyšší rada řeckého národa), staronovou víru aktivně praktikují asi dva tisíce Řeků, sto
tisíc  dalších  je  v  ní  „nějakým  způsobem“  angažováno.  Císař  Julianus,  křesťany  zvaný
Odpadlík, by se snad zaradoval. A to ačkoli má novopohanství daleko k jeho intelektuálnímu
novoplatonismu, jímž se sám ve čtvrtém století pokusil nahradit evangelium.

Akademie

Na  závěr  převážně  faktografického  fejetonu  ještě  jednu  impresi.  Trojí  vrstvu  „řeckého“
náboženství  jsem nejsilněji  pocítila  jednoho  rána  v  Athénách.  Šla  jsem podél  katolické
katedrály sv. Dionýsia k Akademii – komplexu nádherných budov v antikizujícím stylu. Obě
stavby téměř sousedí. Ještě ve mně dozníval dojem z kostela, a přitom už jsem sledovala, jak
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východ slunce postupně zbarvuje sochu Athény na sloupu před Akademií; jak se zatřpytila její
zlatá přílba, egida, špička kopí. Pohled na panenskou Palladu mi připomněl verš z Litanie k
Blahoslavené Panně Marii:  „… gloriosa beatae Mariae semper virginis  intercessione…“. A
právě ve chvíli,  kdy jsem si ho šeptem opakovala, se ozval hlas muezzina. Doléhal sem
z nedaleké mešity, překřikoval moji pohansko-křesťanskou kontemplaci. Smísil se s ní. Ale
nepřerval ji.

Psáno pro Délský potápěč.


