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Ray Bradbury, spisovatel nejlépe znamy diky romanim
Martanska kronika, 451° Fahrenheita, a autor stovek dalsich
povidek, zemrel 5. Cervna 2012 ve véku 91 let. S jeho
osobou ztraci Amerika nejen jednoho ze svych nejlepsich
spisovatell, ale také jednoho z naSich poslednich
skutecnych spisovateld.

Snazim se neuzivat téchto slov - ,skutecny” nebo
~Spisovatel” - lehkovazné. Rikam spisovatel, protoze jsem
skalopevné presvédcen, ze Bradbury - jakkoliv jisté nebyl
jednim z ,nejhlubokomysingjsich“ nebo nejsofistikovanéjsich
spisovateld minulého stoleti - se pravdépodobné priblizil
kofendm angstu nasi doby ve svém dile blize nez kdokoliv®
jiny.

Ray Bradbury (1966)

Naprosto zamérné jsem ho nenazval ani ,spisovatelem
science fiction“, jelikoz jak sam kdysi poznamenal, jedinou
z jeho praci, kterd by se dala oznacit nalepkou sci-fi, bylo
451 stuprid Fahrenheita, zatimco zbytku jeho dila by vice
sluselo oznaceni fantasy nebo horroru, spolu s nékolika
knihami - jako Pampeliskové vino - fadicimi se do literarniho
mainstreamu.

Pokud jde o termin ,skutecny”, uzil jsem jej z nékolika dlvod{. Zaprvé patfil Bradbury
k vymirajicimu druhu spisovatell, ktefi se naucili psat predtim, nez se Amerika stala
postgramotnou, ,informacni“, spolec¢nosti, poohlizejici se po zabavé a komentari
spolecenského déni spiSe v televizi a pozde€ji na internetu namisto knih. Dale také proto, ze
se Bradbury stal spisovatelem z vnitfniho puzeni - jak proto, ze se k tomu citil povolan, tak
proto, ze na tom vcelku doslova zaviselo jeho zZivobyti.

Vybavuji, jak jsem Cetl jeho popis, jak mu v roce 1949, kdyz zil v newyorské pobocce YMCA a
zoufale se snazil najit vydavatele pro sv{j soubor povidek o Marsu, poradil editor
v nakladatelstvi Doubleday, aby predélal knihu na roman, jelikoz ty prijimaji vydavatelé
radéji. Bradbury byl vzhlru celou noc, pridavajic nastavbu pfibéhlm o Marsu, inspirovanych
knihou Sherwoooda Andersona Méstecko v Ohiu, a tak se zrodila Martanska kronika.

Z podobné zkousky ohném se drive rodili velci spisovatelé. Autora tvofil rovny dil inspirace,
odhodlani a ochota riskovat vse v nadéji - Casto hranici s Silenstvim - Zze se i nékomu jinému
bude libit to, co piSe. V Americe dneska se Clovék, ktery se rozhodne stat spisovatelem,
obvykle zapise do vysokoskolskych kurzl tvirciho psani a nasledné - pokud mu nechybi
ambice - pokracuje doktorskym studiem a titulem, po némz jej Cekaji nekonecné
~workshopy“, kde se ucitelé nenadani brilantnim talentem pokousi naucit potencialni
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spisovatele, jak psat stylem, ktery by mohl zaujmout redaktory prestiznich literarnich
¢asopisl. Tyto magaziny c¢te napfri¢ celou zemi jen nékolik tisic lidi, ale ve svété
akademického psani jsou vsim.

Pokud takovyto jedinec vytrva, podafi se mu vydat par véci, s trochou stésti mu nabidnou
pohodIny post s vyhlidkou na absolutorium na néjaké Skole, kde mu vyuka psani dalSich
studentl psani nechava dost ¢asu psat knihy, které otevrou jen dalsi studenti a ucitelé
tvlrcéiho psani, jelikoz nikdy nezil mimo incestni prostredi svéta akademického psani. Takovy
je az na par vyjimek stav na poli literatury v souCasné Americe. Z hlavy mé napadaji coby
dalsi Zijici ,,skuteCni“ americti spisovatelé Bradburyho kalibru jen Cormac McCarthy, Don
DelLillo a Tito Perdue. Skutecné se jednd o vymirajici druh.

A pro¢ by mél Bradbury zajimat ¢tendre Counter-Currents? Zaprvé se Bradbury pocital mezi
kultury”, namisto narkd nad jejim Upadkem. Byl to spisovatel zdpadni, konkrétné americké,
literarni tradice. V jeho dile ovSem nenalezneme mnoho politického, a vyjma jeho verejného
ohrazeni se proti Michaelu Moorovi, ktery pro svij film z roku 2004 Fahrenheit 9/11 bez
dovoleni vykradl nazev jeho romanu (namitka, jiz Bradbury dlsledné oznacoval jako
postradajici politickou motivaci), nevim o zadném jeho dalSim politickém zapojeni se.

Kdyz jsem prochazel reakce online médii na Bradburyho U4mrti, narazil jsem na poctu
v National Review nazvanou ,Ray Bradbury, velky konzervativec”, ktera popisuje, jak
presveédceného demokrata postupné béhem vlady Lyndona Johnsona postupné opustila vira
v liberalismus a postupem Casu se vic a vic klonil ke konzervativismu. Podle ¢lanku v roce
Bradbury v roce 2010 prohlasil: ,Myslim, Ze nase zemé potrebuje revoluci. Neméli bychom
zapominat, Ze vlada by méla byt volena lidem, z lidu a vlddnout pro lid.” Jisté dobré védét,
presto zlstanu u vnimani Bradburyho coby apolitického muze.

vvvvvv

Proto plsobi absurdné oznacovat jej za spisovatele sci-fi. Jméno si ziskal ve 40. a 50. letech
minulého stoleti, kdy drtiva vétsina sci-fi sestavala z plochych charakterl, slouzicich jako
kulisy popisu futuristické technologie nebo fantastickych mimozemskych svétd. Do této
tradice spada i dnesni ,tvrdd“ science fiction - u pribéhl zélezi vic na védecko-technické
uveritelnosti nez literarni kvalité.

Sem Bradbury nikdy nepatfil. Pokud se v jeho pribéhu objevi raketa, je to prosté raketa - ma
se za to, Ze Ctenar vi, o co jde a detaily jsou ponechany jeho predstavivosti. Nejde jen o
autorovu pohodinost - ve skuteCnosti Bradbury vidél pokrok technologie jako zdroj nebezpedi,
a ve svém zivoté se choval jako technofob, ktery se nikdy nenaucil fidit a po vétSinu Zivota
odmital Iétat. Budiz mu pripsano k dobru, Ze v poslednich letech svého zZivota odolaval tlakiim
nechat prevést své knihy do elektronické podoby s oddvodnénim, ze se americky zivot stal
priliS mechanizovanym - i kdyz pfinejmensim castecné si tento postoj rozmyslel, jelikoz 451
stuprit Fahrenheita vyslo (ironicky) v roce 2010 v edici pro Kindle.

vvvvvv
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spolu s nesmlouvavym odhodlanim zachovat si tvafi tvar technologii a dalSim popularnim
moderniza¢nim trend@m lidskost. V centru jeho nejlepSich pribéhl stoji osaméli muzi, kteri
citi ohrozeni své duse silami, pohanénymi masivnimi motory pokroku, a ktefi se nasledné
vrhnou do Silené a beznadéjné bitvy, v niz nelze zvitézit - ale ktera se presto jevi byt lepsi
volbou, nez prezivat jako jeden z bezduchého stada.

Ztélesnénim tohoto bradburyovského charakteru je Guy Montag z knihy z roku 1953 451
stuprid Fahrenheita. V Americe budoucnosti (pokud si dobfe vzpomindm, neni nikdy blize
specifikovano, kde se déj odehrava) jsou uz po desetileti zakazany vsechny knihy, televize se
stala dneSnim terminem ,virtuaini realitou” a ovlada Zivoty vétsiny obcanU, prezidenti nejsou
voleni na zdkladé programu ale vzhledu, skutecna mezilidska komunikace nikdy neprekracuje
ramec banality, sebevrazdy i drogové zavislosti jsou bézné a lidé nerozviji své osobnosti nad
ramec détinské nedospélosti.

Montag pracuje jako hasic, ale jelikoZ jsou vSechny budovy nehoflavé, jeho naplni prace se
stalo prispéchat na misto, kde jsou objeveny knihy a promptné je spalit. V Montagovi vSak
narlsta zvédavost a nakonec zacne nékteré z nich ¢ist a objevuje svét, ktery mu byl upiran.
Jakmile jej poznal, nedokaze se vratit k bezmyslenkovité existenci, kterou znaval. Nakonec se
podili na zni¢eni hasi¢ské stanice, opousti svou na televizi zavislou Zenu, zabiji nacelnika
stanice a na Utéku se pripoji k malé podzemni sekté zpustlych venkovskych literatd, z nichz
se kazdy nazpamét naucil urcitou knihu, aby ji mohl uchovat bez strachu ze zatceni. Kniha
konci se zni¢enim Ameriky dlouho oCekavanou jadernou valkou, po niZ Montag a jeho
spolecnici vkraci zpét do trosek meést, odhodlani vyuzit svych védomosti ke znovuvybudovani
skutecCné civilizace (motiv, kterym se zfejmé inspiroval William Pierce/Andrew MacDonald
v zavéru svého romanu z roku 1978 Turnerovy deniky - pozn. red. DP).

To je nesmirné radikalni nahled - vlastné jde o Evolovy , lidi mezi troskami“, ktefi konaji svou
povinnost pfi zachrané skutecné tradice, kdyz se zda vSe ztraceno v nadéji, ze - nakonec -
povstane novy svét. Kdyz se nad tim zamyslite, je s podivem, Ze 451 stuprid Fahrenheita
¢asto najdeme ve Skolnich seznamech povinné Cetby, jakkoliv v obecném povédomi zlstava
kniha onalepkovana jako dilo o ,nebezpecli cenzury” - coz by bylo asi podobné, jako oznacit
Moby Dicka za pfibéh muze loviciho velrybu. Bradburym zobrazeny svét vypovida mnohem
vice o temné strance moderniho Zivota a je désivéjsSi na mnohem hlubsi Urovni nez pouha
~cenzura”“. Bradbury je basnikem Clovéka, ktery se stavi za tradici a ocitd se ve valce
s modernim svétem vsude okolo néj. V jedné z mych nejoblibenéjSich pasazi se Montag
v priméstském vlaku pokousi Cist Evangelium podle Matouse, zatimco na pozadi vriska
otravna reklama na zubni pastu, diky niZ je naprosto nemozné soustredit se a myslet. Takovy
obraz si uchovava nesmirnou relevanci a symbolismus.

Prijde mi podivné, ze Orwellovo 1984 byva povazovano za archetypalni dystopicky roman.
Jakkoli 1984 nepostrada hodnotu, z porovnani obou dél jasné vychazi najevo Bradburyho
mnohem pronikavéjsi pochopeni skutecného nebezpeci, skrytého v predivu zapadni civilizace
poloviny 20. stoleti a toho, jak se situace v nasi dobé skute¢né vyvine. Orwellovo dilo o
drtivé, vSemocné vladé tvrdé ruky se dnes jevi ponékud zastaralym.
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Bradburyho dystopie se pfilis nelisi od nasi Ameriky, ktera namisto sily k vynuceni statni moci
vyuziva jemného dotyku komercializace a materialismu. Pravda - knizky nebyly ve
skutecnosti zakazany, ale v podstaté se staly irelevantnimi.

Dalsi z klasickych Bradburyho ptibéhd o jednotlivci, bouficim se proti duchu doby, je ,Usher
I1“, souCast Martanské kroniky a ¢astecné pocta Bradburyho literarnimu mentorovi, Edgaru
Allanu Poeovi. V rdmci vypravéni zjistujeme, ze v Americe doSlo ke schvaleni mordlku
chranicich zakond, nasledkem ¢ehoz neni dovoleno nic, co by mohlo zplsobit pohorseni nebo
znepokojeni. Muz jménem William Stendahl, znechuceny nedostatkem svobody na Zemi, si
nechava za ¢ast zdédéného jméni postavit v nové vzniklé kolonii na Marsu obri mechanicky
strasidelny dim na zakladé Poeovych povidek. Jakmile se o tom doslechnou Gfednici z
»2Ustavu pro vyzkum moralniho klimatu“, okamzité se vydavaji stavbu prozkoumat.

Okamzité poté, co dorazi, rozhoduji o demolici domu, ale Stendahl je presvedci, aby si jej
napred prosli a prohlédli. Také jim prozradi, Ze nechal vyrobit robotické dvojniky vsech
pritomnych. Jak postupné prochdzi domem, vidi Ufednici postupné jednoho po druhém umirat
své robotické dvojniky zvlast kruté vynalézavymi zplsoby a Stendahl je karad a odsuzuje za
jejich snahy o sterilizaci lidské existence. Kdyz nakonec zlstanou sami s vrchnim
inspektorem, prozradi mu Stendahl, ze umirali skutecni vladni zaméstnanci, zatimco jejich
umeéli dvojnici prihlizeli a komentovali ,své“ hrlzné konce. Stendahl uvézni vrchniho
inspektora Garetta za sténou v reminiscenci ,Sudu vina amontilladského” a unika
v helikoptére, zatimco se cely ddm hrouti do hluboké cerné jezera.

Zrejmé nepriméjsi verzi tohoto charakteru ,Clovéka mezi
troskami“ vSak nejspis je hlavni hrdina povidky The Pedestrian
(,Chodec") z roku 1953, ktera popisuje Zivot v roce 2053, kdy
se televize stala natolik dlleZitou, Zze po setméni nikdo
nevychazi z domu. Leonard Mead se prochazi méstem a uziva
si samotu, aby se odlisil od vSech téch, kteri se navzdy chouli
pred svymi obrazovkami. Dovidame se, Ze zlocin vymizel diky
konstantni televizni zdbavé. Meada nakonec bé&hem jeho
prochazky zastavi policejni hlidka, a kdyZz nedokaze vysvétlit,
Chodec pro¢ se prochdzi, je zatéen a dovida se, Ze bude umistén na
psychiatrické oddéleni. Vrchol zapletky nastavéa v momente,
kdy musi nastoupit do auta a zjiStuje, Zze zde nejsou zadni
policisté a cela hlidka je zcela automaticka.

Z uvedenych prikladl by mélo byt zjevné, ze Bradbury choval k modernimu svétu takrka
nasilnou nenavist - jak ostatné dosvédcuji i extrémni reakce mnoha jeho postav. Moderni
svét pro Bradburyho predstavuje, podobné jako pro tradicionalisty, prostor bezduchého
materialismu, sterility a hlouposti, odstfizené od jakékoliv stopy autenticity i pout minulosti.

Uz od détstvi vSsak mou oblibenou Bradburyho rebelskou postavou zlstdva archeolog

Spender z kapitoly ,...a bude stejné luna plat“ Martanské kroniky. V ni pfistava na Marsu
nedlouho po zmizeni tfi pfedchozich vyprav ze Zemé na Mars velkd skupina silné
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vyzbrojenych astronautd, jen aby zjistila, Ze vSichni Martané nedavno podlehli viru planych
nestovic, zavlecenych na planetu predchozimi pozemskymi expedicemi, proti némuz nemély
imunitni systémy Martan( zadnou obranu.

Spender je okouzlen pozlstatky martské civilizace, jeho kolegové se vsak k artefaktiim
chovaji s opovrzenim, rozbiji krasné véci a travi svlj ¢as opileckym hyrenim. Spender na
nékolik tydnd zmizi a na vlastni pést prozkoumava ruiny civilizace Martanl. Kdyz se vrati ke
svym druhtm, vyvola v nich falesny pocit bezpedi a pak ji Sest zastreli. Prcha do kopcl, kam
jej pronasleduje zbytek muzl expedice, vedeny kapitanem Wilderem.

Pfred kone¢nym uUtokem Wilder prichazi k témér obklicenému Spenderovi, a snazi se ho
presvedcit, aby slozil zbrané. Jejich dialog vzdy patfil k mym nejoblibenéjsim pasazim a
myslim, Ze stoji za to jej ocitovat v pIném znéni:

Kapitan si prohlizel cigaretu. ,ProcC jste to udélal?”

Spender si klidné odlozil pistoli k noham. , Protoze jsem dosSel k nazoru, Ze to, co
méli tihle Martani, bylo néco, v co my mlzeme jen doufat. Oni prestali tam, kde
my méli prestat pred né&jakymi sto lety. Prochazel jsem jejich mésty, ja ty lidi zndm
a s radosti bych je nazyval svymi predky.”

»Maji tu nadherna meésta.” Kapitan kyvl smérem k jednomu z nékolika mést.

.Nejen to. Jejich mésta jsou pékna, to mate pravdu. Oni totiz védéli, jak
kazdodenni zivot propojit s uménim. To je zalezitost Americanlm cizi. Uméni je
pro né néco, co ma nahore v pokoji jejich prastény syn. Umeéni je mozna néco, co
¢lovék podavkdach uziva v nédéli, smichané s ndbozenstvim. Ale Martané, ti maji
umeéni, nabozenstvi a vsechno.”

»Tak vy si tedy myslite, Ze oni védéli, o ¢em to vSechno je?*

»Vsadil bych se o posledni cent.”

»A proto jste zacal stfilet lidi.”

.Kdyz jsem byl maly, vzali mé rodiCe na navstévu do Mexico City. Nikdy
nezapomenu, jak si tam pocinal mdj otec - huldkal, a choval se velikassky. A
matce se tamni lidé nelibili, protoze byli tmavi a moc se nemyli. Sestra by
s vétsinou z nich vibec nepromluvila. Ja byl jediny, komu se tam opravdu libilo.
Dovedu si predstavit, ze kdyby matka a otec pfijeli na Mars, chovali by se zrovna
tak.”

,Vsechno, co je trochu zvlastni, je pro primérného Americ¢ana Spatné. Kdyz to
nema punc Chicaga, je to zkratka nesmysl. Hrozné pomysleni! Ach Boze, to je
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hrozné pomysleni! A pak - ta valka. Vsak jste slySel ty feci v Kongresu, nez jsme
odjeli. Jestli vSechno pdjde podle planu, chtéji tady na Marsu zalozit tfi vyzkumné
stanice a skladisté atomovych bomb. To znamena, ze Mars je vyfizeny, vSechny
tyhle skvélé véci ztracené. Jak by bylo vam, kdyby néjaky Martan pozvracel
vycichlou koralkou podlahu v Bilém domé?“

Kapitan nefikal nic, jen poslouchal.

Spender pokracoval: , A pak pfijdou na radu ostatni mocenské zajmy. Hledaci
nerostného bohatstvi a cestovatelé. Vzpominate si, jak to dopadlo v Mexiku, kdyz
tam dorazil ze Spanélska Cortéz a jeho podareni pritelickové? Cela civilizace padla
za obét chamtivym rukdm pocestnych pambickard. Déjiny Cortéze nikdy
neomilostni.”

,Vy jste dnes také nejednal zrovna eticky,” poznamenal kapitan.

,Co jsem mohl délat? Hadat se s vami? Stojim prosté sam proti celé té padousské,
chamtivé a utlaCovatelské sebrance na Zemi. Nahdazeji ty své vSivacké atomové
bomby i sem nahoru, jak se budou rvat o zakladny, z kterych by mohli vést valky.
Neni uz dost na tom, Ze znicili jednu planetu, chtéji znicit dalSi? Copak museji
zaneradit i cizi chlév? Ti uzvanéni prostackové. Kdyz jsem se dostal sem, citil jsem
se osvobozen nejen od jejich takzvané kultury, citil jsem se osvobozen i od jejich
moralky a ode vSech zvyklosti. Myslel jsem si, Ze jsem se vymanil z jejich ramce.
Ze uz nemusim udélat nic jiného nez vas vSechny pobit a zit si po svém.”

Kapitan prikyvl. ,, Tak mi néco rfeknéte o té vasi zdejsi civilizaci,” vybidl Spendera a
mavl rukou na mésta v horach.

,Oni védéli, jak zit v prirodé a jak s ni vychdzet. Nijak zvlast se nenamahali, aby
byli jen lidé a vymytili ze sebe vSechno zvireci. Tuhle chybu jsme udélali my, kdyz
se na scéné objevil Darwin. Prijali jsme jeho, Huxleyho i Freuda s otevfenou
naruci. A teprve pak jsme pfisli na to, Ze Darwin a nase nabozenstvi spolu nehraji,
Nebo se nam aspon zdalo, Ze ne. Byli jsme hlupaci. Pokusili jsme se Darwina,
Huxleyho a Freuda usmérnit. Ale s nimi se nedalo moc hybat. Tak jsme jako idioti
pokusili zni¢it nabozenstvi.”

»A to se ndm povedlo. Pfisli jsme o viru, potaceli jsme se od ni¢eho k nicemu a
lamali si hlavu, k ¢emu vlastné zZivot je. Jestli uméni neni nic vic nez frustrované
vypéti touhy, jestli nabozenstvi neni nic nez sebeklam, jaky ma zivot smysl: Az
dosud nam na vSechny tyhle otazky davala odpovéd vira. Ale ta se rozplynula
s Darwinem a Freudem. Byli jsme a porad jesté jsme ztraceni lidé.”

»A tihle Martané jsou lidé, ktefi se nasli?“ vyzvidal kapitan.
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»Ano. Oni védéli, jak skloubit védu s nabozenstvim, aby mohly pUsobit jedno vedle
druhého a nepopiraly se navzajem, ale vzajemné se obohacovaly.”

,T0 zni naprosto idealné.”

Spender ho zavedl do malé martské vesnicky, vystavéné z nejcistsiho chladného
mramoru. Byly tam velké vlysy nadhernych zvifat, bélonohym kocek a slunecnich
symboll se Zlutou zari kolem, sochy tvard podobajicich se bykim a sochy muzd a
Zen a obrovskych, ztepile stavénych psd.

»Tady mate odpovéd, pane kapitane.”
~Nevidim ji.“

~Martané odkryli tajemstvi Zivota pozorovanim zvirat. Zvifata se zivota neptaji na
smysl. Zkratka ziji. Pravy smysl jejich zivota je Zivot. Maji jej radi a zit je tési. Vidite
to - ta sousosi, vSechno samé zvireci symboly, zas a zas.”

,Pfipomina mi to pohany.”

,Pravé naopak, tohle jsou bozi symboly, symboly Zivota. Také na Marsu se Clovék
stal pfilis clovékem a ne dost zvifetem. Jenze na Marsu si uvédomili, ze chtéji-li
zivot zachovat, budou se muset napristé vzdat otazky: ProC zit? Zivot byl sam
sobé odpovédi. Zivot byl propagaci dalSiho zivota a to nejlepsiho, jaky je mozny.
Martané si uvédomili, Ze otazku: Pro¢ vibec Zit? si kladli v dobé, kdy vrcholilo
obdobi valek a zoufalstvi a kdy na ni nebyla odpovéed. Ale jakmile se civilizace
zklidnila, usporadala a valky skoncily, prestala mit ta otazka smysl. Zivot byl pak
dobry a nepotreboval Zzddné odlvodnéni.”

»2dd se, Ze Martani byli hodné naivni.”

»Jen tehdy, kdyz se jim vyplatilo byt naivni. Prestali se snazit vSecho nicit a
vSechno pokofit. Smisili dohromady uméni, védu a nabozenstvi, protoze véda
v podstaté neni ni¢im jinym nez zkoumanim zazraku, ktery nikdy nemdzeme
vysvétlit, a uméni je vykladem tohoto zazraku. Nikdy nedopustili, aby véda
mrzacila estetiku a krasno. Je to zkratka vSechno otdzka miry. Pozemstan uvazuje:
,Barva na tomhle obraze ve skutecnosti neexistuje. Védec mlize dokazat, ze barva
je pouze zpUsob, jak jsou v ur¢itém materiadlu usporadany buNky zrcadlici svétlo.
Proto se tedy barva ve skutecnosti nepodili na vécech, jak ja je vidim!* Martan,
mnohem moudrejsi, by rekl: ,Tohle je hezky obraz. Vznikl rukou a mozkem ¢loveéka
s inspiraci. Jeho namét a barvy jsou ze Zivota. Je to dobra véc.'”

Odmiceli se. Sedéli na odpolednim slunci, kapitan se zvédavé rozjlizel po tichém
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chladném meéstécku.
»Rad bych tu zil,” fekl.
,MUzete, jestli chcete.”
»10 navrhujete mné?“

»Copak nékdo z téch muzd, kterym velite, vibec dokaze tohle vSechno pochopit?
Jsou to profesionalni cynici a pro né uz je pozdé. Pro¢ se s nimi chcete vratit?
Abyste mohl drzet krok se sousedy? Abyste si mohl koupit takové faro, jako ma
Smith? Abyste poslouchal hudbu pfes zapisnik misto smysly? Tamhle dole je malé
atrium, jsou tam pdsky s martanskou hudbou, kterd je nejméné padesat tisic let
stara. Dodnes to hraje. Takovou hudbu v zivoté neuslysite, Mohl byste si ji
poslechnout. Jsou tu knihy. Uz je docela dobfe umim ¢ist. Mohl byste se posadit a
precist si je.”

»Vsechno to zni pohadkové, Spendere.”

»A vy tu nezlstanete?”

.Ne. Ale presto vam dékuiji.”

»A urCité mé nenechate na pokoji. Budu vas muset vsechny zabit.“
»Jste optimista.”

»Ja mdm za co bojovat a proc zit, to ze mé déla lepsiho zabijaka. Mam ted néco, co
se rovna nabozenstvi. Je to uceni, jak zase zacit dychat Uplné znova. A jak lezet na
slunci, opalovat se a nechat v sobé slunce plsobit. A jak poslouchat hudbu a ¢ist
knihy. Co nabizi vaSe civilizace?” 1]

Toto je podstata ceIe tradicionalistické pozice. Dodal bych vsak, ze i kdyz pro zapadm
tradicionalisty jISte muUze byt prospesne nahlizet k jinym tradi¢nim civilizacim pro inspiraci a
radu, minulost nasi vlastni civilizace je modernimu Clovéku pravé do té miry cizi, jak by byla
civilizace martanska. Skutecnou bitvou neni ta mezi ,Zapadem* a vnikajicimi cizorodymi
prvky, protoze samotny dnesni ,Zapad“ uz neni doopravdy zapadni. Bitevni linie nasi doby se
ve své podstaté skutecné rozprostird mezi tradi¢nim a modernim. Ve ostatni pak je pouhym
aspektem a manifestaci tohoto centralniho stretu. A tato valka probiha vSude. Musime se
ptat: za co presné bojujeme? Alespon pro tradicionalistu musi odpovéd znit: za nase duse.

Spender pfijal ve svém boji za tradi¢ni svét za svUj breivikovsky pfistup a rozpoutal nasili, jez

nemélo Sanci na Uspéch (v knize je zastrelen nedlouho po konci citovaného Useku). Mizeme
chapat motivy a frustrace, vedouci k témto ¢inu, ty vsak presto v kone¢ném disledku nikam
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nevedou. Spravnéjsi se jevi Montaglv pristup - skryt se v podzemi, pokusit se uchovat nase
tradice - dokud nenastane moment, kdy bude mozno vykonat vice. Jak to popsal Evola, je
treba stat se jednim z ,téch, ktefi drzi straz za dlouhé noci [aby] mohli pfivitat ty, ktefi
prijdou s novym Usvitem.” Pochybuji, Ze by Bradbury o tradicionalistech vibec kdy slysel, ale
nepochybné byl jednim z nich - kdyz ne doktrinou, tak jisté duchem.

Zakoncim svou vzpominkou na své jediné osobni setkani s Bradburym. Stalo se to v roce
1996, kdyz se béhem turné ke své nové knize (Rychlejsi nez oko) zastavil i v obchodé
Borders v michiganském Ann Arbor, kde jsem tehdy Zzil. Mél naplanované autorské cteni,
nasledované podepisovanim knih, ale shromazdilo se tolik lidi, ze Cteni bylo zruseno a chudak
Bradbury musel sedm hodin sedét a podepisovat knizky. PfiSel jsem vSak s predstihem, a tak
jsem musel Cekat jen tfi hodiny. KdyZ jsem konecné vystal frontu, octnul se pfed nim a polozil
na stll svou hromadku knizek k podepsani, citil jsem ve vzduchu silny elektricky naboj. Stal
jsem pred muzem, ktery byl podobné pevnou soucasti mého détstvi jako mi pribuzni a
pratelé. | kdyz jsem pro néj musel byt k nerozeznéani od zastupl ostatnich slintajicich
fanouskd, choval se jako dokonaly gentleman a dokonce jsme prohodili i par kratkych vét.
Priznal jsem se mu, Ze pfi mych prvnich teenagerovskych literarnich pokusech byla spousta
mych povidek nepokrytymi imitacemi jeho témat i stylu. Jen mavnul rukou a fekl, ,To je
v poradku, ja sam celé ty roky vykradal H. G. Wellse!”“ Dokonce mi popral hodné Stésti s mym
psanim. Tak na néj budu vzdy vzpominat - pravé tak legendarniho, jakého jsem ho
predstavoval.

Myslenky a pocity, které ve mné vyvolavaly Bradburyho dila v mladi, se staly soucasti mé
osobnosti a mysleni do té miry, Ze uz je ani nedokazu coby takové rozpoznat. Pomohl mi
ukazat, na ¢em v Zivoté skutecné zalezi, co trapi svét a co je s tim treba udélat. VSe, co jsem
od té doby podnikl, bylo jen soucasti této mise. Mezi détskym ctenim Bradburyho knizek a
nutkanim, vedoucim k mému dnesnimu zapojeni s Arktosem a Counter-Currents se vine
prima linie. At se stane cokoliv, zlstane Ray Bradbury navzdy soucasti mého vlastniho byti.
Dékuji, pane Bradbury.

Poznamka DP:

1] Ray Bradbury, Martanska kronika, Baronet 2010, Praha. str. 91-96
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