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Kapitán

Autor: Emil Cioran

Poznámka překladatele z francouzštiny Guillaume Durochera:

Emil Cioran byl rumunský filozof, který se předtím, než se stal
proslulým estétem nihilismu v pařížských literárních kruzích,
odvážil doufat ve fašismus. Titulek je redakční.

Před  Corneliem  Codreanem  bylo  Rumunsko  osídlenou
Saharou. Ti, kdo tam žili, neměli před sebou ani v sobě nic než
čekání. Někdo musel přijít.

Neschopní čehokoliv, všichni jsme se táhli rumunskou pouští.
Namáhavé se nám zdálo i jen opovržení.

O své zemi jsme dokázali přemýšlet jen negativně. V momentě
našich nejbláznivějších nadějí jsme ji ospravedlňovali alespoň
jako povedený žert. A Rumunsko opravdu nebylo o moc víc
než podařený vtip.

Točili jsme se dokola v prázdnotě a bez minulosti i současnosti
vychutnávali lahodnou nezřízenost a nepřítomnost osudovosti.

Ta  nebohá  země  byla  jako  dlouhá  přestávka  mezi  začátkem  bez  velikosti  a  nejasnou
možností. Budoucnost v nás naříkala. V jediném kypěla. A on naše sladké mlčení existence
prolomil a donutil nás být. V něm došlo k zosobnění národních ctností. Rumunsko možnosti si
to namířilo k Rumunsku moci.

S Corneliem Codreanem jsem se setkal jen párkrát. Okamžitě mi došlo, že v zemi plné loutek
hovořím s pravým mužem. Na jeho vzezření a chování bylo cosi znepokojivého: ze setkání s
ním jsem nikdy neodešel,  aniž bych nepocítil  van nezhojitelného, provázející  na rozcestí
existenci poznačenou nevyhnutelností. A proč si nepřiznat, že se mne zmocnil podivný strach,
jakési zanícení obtížené zlou předtuchou?

https://deliandiver.org/wp-content/uploads/2011/05/corneliu_codreanu.jpg
https://deliandiver.org/amp/tag/guillaume-durocher
https://cs.wikipedia.org/wiki/Emil_Cioran
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Emil Cioran (napravo) s Horia
Simou

Svět knih mi přišel  k  ničemu; kategorie neplatné;
prestiž  inteligence ošuntělá  a  úskoky všemožných
jemnůstek plané.

Kapitán  nebyl  stižen  nejrozšířenější  neřestí
takzvaných  rumunských  intelektuálů:  nebyl
„inteligentní“.  Měl  hloubku.

Duchovní  pohromy  stíhající  Rumunsko  jsou  dílem
inteligence,  myšlení  bez  obsahu.  Nedůslednost
ducha proměňuje problémy v prvky abstraktních her
a  upírá  duchu  jeho  osudový  rys.  Inteligence  tak
utrpení degraduje na klábosení.

Muži jako Kapitán, vážní a vzácní, povstávají přímo
z Osudu. Stvořili je někde daleko odsud, budí proto
dojem,  že  se  v  jejich  srdci,  v  jejich  pohledu  i
myšlenkách zrcadlí celý svět.

Když jsem mu v roce 1934 řekl, jak zajímavé by bylo
vypovědět  jeho  životní  příběh,  Kapitán  opáčil:
„Neprožil jsem ho v knihovnách. Čtení nemám rád.
Jsem tady – a přemýšlím.“

Z těch myšlenek se zrodil náš raison d’être. Dýchá v nich příroda i nebesa.

A když se začaly uskutečňovat, byly otřeseny samy historické základy naší země.

Corneliu  Codreanu nebyl  problémem pro  momentální  Rumunsko,  Rumunsko současné a
moderní. To by bylo příliš málo a neshodovalo by se to ani s rozsahem jeho vize, ani našimi
očekáváními.  Představoval  problém v tom nejzazším slova smyslu,  v  celistvosti  vznikání
národa. Nemínil napravit bezprostřední bídu našeho stavu, ale vnést do každodenního dechu
Rumunska absolutno. Ne tedy revoluci dějinného okamžiku, ale dějin jako takových. Legie
nejenže  měla  Rumunsko  vytvořit,  ale  také  vykoupit  jeho  minulost,  obtíženou  odvěkou
nepřítomností  a  svým  jedinečným,  inspirace  plným  bláznovstvím  zachránit  nesmírné
množství  ztraceného  času.

Martyrium legionářů je projevem reakce tváří tvář neblahé minulosti. Náš národ „dělal díru do
světa“ snad jen setrvalostí svého neštěstí. Nikdy tomu nebylo jinak. Naše podstata je záporné
nekonečno.  Proto  také  není  možné  vymanit  se  z  kolísání  mezi  sžíravou  zahořklostí  a
optimistickým třeštěním.

Ve slabé chvíli jsem se mu svěřil: „Kapitáne, nevěřím, že by Rumunsko mělo v tomto světě
svůj účel. Nic v jeho minulosti takovou naději neospravedlňuje.“
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„Máte pravdu,“ řekl. „Přesto se najdou jisté náznaky.“

„Legionářské hnutí,“ dodal jsem.

Poté mi ukázal, jak si představuje vzkříšení dáckých ctností a mně došlo, že ona dlouhá
staletí mezi Dáky a legionáři byla přerušením našeho národního bytí a nyní prožíváme druhé
zrození Rumunska.

Kapitán Rumunsku vtiskl  smysl.  Před ním byl  Rumun jen a jen Rumunem, tedy lidským
polotovarem,  mátožným  a  pokorným.  Legionář  je  však  Rumunem  s  vlastní  podstatou,
Rumunem  nebezpečným,  osudným  sobě  i  druhým,  nekonečně  hrozivou  lidskou  smrští.
Železná garda, les fanatiků… Legionář musí být mužem, jehož hrdost trpí nespavostí.

Byli jsme zvyklí na vlastence z druhé ruky, rosolovité a prázdné. Místo nich se však objevil
muž, jenž na zemi a její problémy pohlížel s děsivou tvrdostí. S naprosto odlišnou duchovní
intenzitou.

Ten,  kdo  zemi  dal  odlišné  směřování  i  strukturu,  v  sobě  sjednocoval  živelnou  vášeň
s duchovním odstupem. Jeho řešení jsou platná v tomto okamžiku i  v měřítku věčnosti.
Historie – alespoň na tomto světě – nezná vizionáře s praktičtějším duchem, ohromnými
schopnostmi a duší světce. Stejně tak nepoznala ani druhé takové hnutí,  kde se otázka
vykoupení nerozlučně pojí s otázkou rolnickou.

Budování a spasení, politika a mystika, jež učinil svým cílem [auxquelles il a mis fin], jsou zde
nesnižitelné. Zajímal se stejně živě o uspořádání jídelny jako o otázky hříchu, obchodu nebo
víry. Nikdo by na to neměl zapomínat:

Kapitán byl absolutním ztělesněním hospodáře.

Všichni  byli  přesvědčeni,  že  mu rozumějí.  On  je  však  přesahoval,  značně  totiž  přerostl
měřítka Rumunska.  Svému hnutí  předložil  způsob života,  jež  přesahoval  míru rumunské
výdrže. Byl příliš veliký. Člověku se někdy nechce věřit, že vyrostl ze střetu své velikosti
s naší malostí. Pravdou však je, že v tíživých časech se nezřídka objevily postavy, jaké by
nedokázaly vybásnit ani autoři té nejoptimističtější utopie

Národu otroků představil čest, bezpáteřním dobytčatům hrdost. Svým vlivem působil nejen
na své učedníky, ale v jistém slova smyslu také na své nepřátele – z těchto lotrů se totiž stala
monstra. Donutil je, aby byli silní a v jejich zlu jim vtiskl charakter. Sotva by se stali parodiemi
z pekelných hlubin, kdyby si Kapitánova velkolepost nežádala svůj negativní ekvivalent. Byli
bychom ale k těmto řezníkům nespravedliví, kdybychom je označili za břídily. Všichni došli
svého naplnění. Jeden krok navíc – a snad by na ně začal žárlit i sám Ďábel.

V blízkosti Kapitána nemohl zůstat chladný nikdo. Vzrušením se zachvěla celá země. Země
lidí vyjukaných tím zásadním. Utrpení se stává měřítkem hodnoty a smrt posláním. V několika
krátkých letech zažilo Rumunsko tragické rozbušení srdce, jehož zběsilost nám může být
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útěchou v zármutku nad zbabělostí tisíciletí našich nedějin. Z víry jednoho člověka se zrodil
svět, který si v ničem nezadá ani se Shakespearovými antickými tragédiemi. A to se prosím
událo na Balkáně!

Kdybych měl na absolutní úrovni volit mezi Kapitánem a Rumunskem, neváhal bych ani na
okamžik. 

Po jeho smrti jsme všichni pocítili  samotu ještě tíživěji, tu však rychle vytlačila a přebila
osamocenost naší země. 

Žádné pero smočené ve smolném inkoustu nedokáže náležitě popsat naše neštěstí. Přesto
ale musíme být zbabělci a hledat útěchu. Žádná smrt, s výjimkou Ježíše, nebyla mezi živými
tak  přítomná.  Mohl  by  na  ni  snad někdo zapomenout?  „Od nynějška  bude stát  v  čele
Rumunska mrtvý,“ řekl mi přítel na březích Seiny.

Tento mrtvý šířil nad naší lidskou mrvou vůni věčnosti a vrátil Rumunsku vyšší nebe.

Vyšlo v Emil  Cioran, Apologie de la barbarie:  Berlin-Bucarest 1932–1941  (Paris:  L’Herne,
2015), “Le profil intérieur du Capitaine,” s. 261–267. Původně jako projev v rumunském rádiu
z 27. listopadu 1940 a přetištěno v Glasul strămoșesc, 25. prosince 1940. Český překlad
pořízen  z  anglické  verze  Ode  to  Captain,  která  vyšla  na  stránkách  Counter-Currents
Publishing 12. října 2016.

https://www.counter-currents.com/2016/10/ode-to-the-captain/

