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6. únor 1934: Den občanské války

Autor: Robert Brasillach

Básníkova vzpomínka na 6. únor 1934… a co bylo potom.

Přesto naše současníky mohly pohltit i vážnější starosti. Do našich zábav a osobních životů
náhle a ve stále rychlejším tempu pronikaly veliké události, revoluce, válka, peníze a smrt.
Poslední  měsíce  roku  1933  způsobily,  že  se  nad  Francií  rozprostřel  podivný  soumrak
násilných úmrtí. V noci, den před Vánoci, si železniční neštěstí u Lagny příznačně vyžádalo
dvě stě mrtvých – obrovský, dosud nedosažený počet. A v novinách jsme se z pár řádků
dozvěděli, že Crédit municipal, zastavárna v Bayonne, se zapletla do jakýchsi podvodů. Z této
skoro bezvýznamné zprávy vznikla o několik dní později největší režimní aféra. Poznali jsme
už jiné. Čítali jsme, jak se „namočili“ parlamentáři zleva i zprava, s notným pohrdáním se
bavili nad Oustricovou aférou i aférou Hanauové a jejím Gazette du Franc, nad nimiž tak
naivně držela ochrannou ruku nejvyšší místa. V parlamentním režimu jsou obdobné skandály
běžnou záležitostí. Ale ještě jsme neměli možnost poznat drama natolik veliké, bohaté a
tajemné, aby otřáslo celou zemí. Aférka z Bayonne, odsunutá na třetí stránku, se zčistajasna
rozšířila. Středem hrozivé sítě, jejíž součástí byla ta největší jména, se zdál být Alexandre
Stavisky, židovský šejdíř z Oděsy. Krátce před svým zatčením uprchl do Savojska a počátkem
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roku 1934 ho našli mrtvého v jedné vile u Chamonix. Sebevražda? Říkalo se. Vražda? Byla
určitě pravděpodobnější. Zastavit aféru již nebylo možné. Kompromitovaní s rukou na srdci
přísahali,  že  do  ní  nebyli  zapleteni.  Zjistilo  se,  že  podvodník  požíval  nevysvětlitelné
shovívavosti a soudní nepostižitelnosti, že ho přijímala celá Paříž. A najednou se k němu
nikdo neznal, byl ubožákem bez konexí. Tolik lží, tolik mrzkého pokrytectví město rozbouřilo.
Horečka stoupala od začátku ledna, na bulváru Saint-Germain lidi vytrhali mřížky u stromů;
parlamentáře s četníky vypískali. Tak se chystali na vzpouru – nebo revoluci.

Během ledna  1934  se  demonstrace  konaly  takřka  každodenně.  Sedmadvacátého  ledna
následkem jedné  z  nich  odstoupila  Chautempsova  vláda,  ovšem svou  obvyklou  většinu
v parlamentu si udržela. Ta k moci povolala muže s ráznou reputací, Daladiera coby předsedu
vlády, Frota jako ministra vnitra, jenže rozčílení neopadalo. Nicméně zvyk se činil, nemysleli
jsme, že by právě 6. únor měl být horší  než jiné dny. Mělo se snad z nahlášené velké
demonstrace  válečných  veteránů  stát  něco  jiného  než  platonická  procházka  s  pěknými
transparenty typu „Ať žije Francie v ctnosti a čistotě“? Nebyli ti, kdo se plašili, krapet bázliví?
Ten den v devět byla premiéra u Jouveta na Avenue Mointagne, v Comédie des Champs-
Élysées, pár kroků od Rond-Point. Šel jsem tam. Byla to tehdy má práce. Třicet osob v sále,
aby shlédli roztomilou veselohru Suttona Vanea, Au grande large, evokující – svými mrtvými
na mořské plavbě, svým barmanem a svým nejvyšším soudcem v tropické helmě – vkus a
módu z doby před desíti lety… Žasli jsme, připraveni smát se strašpytlům, my, kdo nevěděli,
že už kolem půl osmé se střílelo do lidí, že už byli mrtví, a to praví, ne jako v Au grande large.
1] V půl dvanácté, když jsme vyšli z divadla, nás ihned zarazila zvláštní podívaná: zdálo se, že
na obzoru tančí nad hlavami cosi zářícího. Sledovali jsme ten kmitající chmurný oheň, aniž
bychom pochopili: byl to autobus převrácený na Rond-Point.
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Tančící autobus

A náhle, jak jsme se přiblížili, natlačil se na nás obrovský dav, auta obtížená hrozny mužů a
žen se valila za hlasitého troubení, i staré dámy se rozeběhly hlava nehlava. Pochopili jsme,
že to nebyla demonstrace, ale rebelie.

Paříž už dlouho nezažila takovou noc. Tu noc tisíce lidí nešlo spát, bloumali ve studeném
větru po ulicích, všichni spolu mluvili, dělníci i měšťáci, a muži říkali:

„Zítra se vrátíme s granáty.“

A nebyly už strany, i komunisti se shodli s nacionalisty a l´Humanité ráno zveřejnil výzvu, ve
které žádal, aby se jejich oddíly připojily k veteránům. V krvi se zrodila obrovská naděje,
naděje na Národní revoluci, tu revoluci, o níž starý Clemenceau řekl, že je nemožná, „dokud
se měšťáci nenechají zabíjet na náměstí Svornosti“. Během té tragické noci, kdy kolovaly
nejrůznější zvěsti, zprávy o stovkách mrtvých a prezidentově demisi, se zvěcnily opojení,
hněv a znepokojení. V Café Weber leželi ranění a Msgre de Lupé v ornátu jim žehnal. Božský
pár, Odvaha a Strach se znovu dal dohromady a táhl ulicemi – jak napsal Drieu La Rochelle,
jenž se v onu strhující noc cítil tak dobře.

https://deliandiver.org/amp/tag/pierre-drieu-la-rochelle
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Dnes si můžeme myslit, že 6. únor byl dosti špatně organizovaným spiknutím. Ony rozmanité,
neozbrojené,  do  ulic  vržené  oddíly  naslouchaly  jen  svému  instinktu  a  nikoli  přesnému
rozkazu.  Uprostřed,  kde  mělo  být  vedení,  nebylo  nic.  Později  se  snad  o  jednáních,  o
schůzkách, pro které se někteří vůdci v předchozích dnech – či přímo v onen den – rozhodli,
vědělo. Avšak dav v ulicích o nich nevěděl nic a to, co následovalo, jasně ukázalo, že všechno
bylo marné a připravené špatně. Ráno 7. února byla Paříž tak ponurá, jak jsme ji  nikdy
neviděli,  trafikanti byli  v obležení (mnoho listů nemělo čas přijmout oficiální verzi událostí a
svou titulní stranu věnovalo parlamentní většině), postupně jsme se dozvídali o vládní demisi
a – protikladně – o šetření a domovních prohlídkách u nacionalistických vůdců. Odpoledne mi
telefonoval Paul Bourget, aby se mě zeptal, zda je pravda, že Maurras byl zatčen: to bylo
jedinkrát, kdy jsem ho slyšel, hlas měl zadýchaný nebo rozechvělý slzami. Ale už se ohlašoval
i  příchod smiřovatele, totiž bývalého prezidenta republiky Doumerguea, jehož úsměv byl
zrovna tak slavný, jak ten šansoniérky Mistinguett. Režim použil jeden ze svých oblíbených
starých triků.

Vyřízeno. Devátého se komunisti ještě pokusili zachránit alespoň Sociální revoluci. Jacques
Doriot, šéf „komunistického obvodu Saint-Denis“, pobídl své drsné nebojácné chlapce, kteří
pak padli u Severního nádraží 2] v dešti policejních kulí. Jenže to už do Paříže proudila luza,
jejím dnem bude 12. únor – na sociální a nacionální svornost se zapomene úplně …

O pár dní později se v novinách objevilo, že soudce pařížského odvolacího soudu, p. Prince,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mistinguett
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byl den před tím, než měl vypovídat ve Staviského aféře, nalezen mrtvý na železniční trati u
Combe-aux  Fées  poblíž  Dijonu.  Také  v  tomto  případě  si  lze  snadno  domyslet,  že
jednomyslným míněním Francouzů bylo: Prince byl zavražděn. Avšak tahle vražda už uvrhla
v  podezření  příliš  mnoho  lidí,  příliš  pánů  režimu.  Experti  se  přeli,  policejní  zprávy  se
prohrabávaly podivnou špínou, po několika dnech, kdy jsme už nerozuměli ničemu, převážila
teze sebevraždy a smrt nešťastného soudce dospěla do přítmí dalších záhadných úmrtí třetí
republiky,  od Syvetona přes Almereydu k Maginotovi.  Z těchto obrovských třenic,  vyšla
Francie rozčílená,  pochmurná a zdálo se,  že hotová ke všem dobrodružstvím – i  k  těm
nejkrásnějším. Henri Béraud uveřejnil v Gringoiru  úžasný článek o „Střelci“ Daladierovi a
německé listy oznamovaly: „Úsvit fašismu nad Francií.“

Co se nás týče,  nemáme zapotřebí  se 6.  února zříkat.  Každý rok na náměstí  Svornosti
položíme fialky,  před onu fontánu,  která se stala kenotafem (kenotafem stále prázdnějším),
na památku dvaadvaceti mrtvých. A každý rok je shromáždění menší, protože francouzští
vlastenci jsou od přírody zapomětliví. Jenom revolucionáři pochopili smysl mýtů a obřadů. Ale
byl-li 6. únor špatně organizovaným spiknutím, byl také instinktivní a velkolepou vzpourou:
byla to noc oběti,  která nám v paměti  utkvěla svou vůní,  studeným větrem, utíkajícími
bledými postavami, hloučky při okrajích chodníku, svou přitažlivou nadějí na Národní revoluci
– přesné zrození sociálního nacionalismu v naší zemi. Že později všechno z toho ohnivého
zápalu,  z  těch  mrtvých,  kteří  byli  čistí,  bylo  zneužito,  pravicí  i  levicí,  na  tom nesejde.
Abychom byli, kým jsme, tomu zabránit nelze.

***

Ze  vzpomínkové  knihy  Notre  avant-guerre  (Naše  předválečné  období)  vydané
nakladatelstvím Plon v roce 1941. Autor ji v doslovu z 6. února 1940 datoval k VII. roku
Národní  revoluce.  Titulek  je  náš.  V  knize  je  tento  oddíl  součástí  čtvrté  kapitoly  „Les
révolutions manquées“,  Zmeškané (či Nepodařené) revoluce.

Poznámky DP

1] Jedná se o hru Outward Bound; Comédie des Champs-Élysées je na Avenue Mointagne č.
15 dodnes.  Jouvet byl  jedním z jejích ředitelů.  Rond-Point  je  –  jak název říká –  okružní
křižovatka dělící Elysejská pole mezi náměstím Svornosti a Vítězným obloukem na náměstí
Charlese de Gaullea.

2] Obvykle se uvádí Gare de l’Est, tedy nádraží Východní, ale obě od sebe dělí ani ne pět set
metrů.

https://en.wikipedia.org/wiki/Outward_Bound_(play)

