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Foto Jukia Mišimy z knihy Ba Ra Kei – Ordeal By Roses: Photographs
Of Yukio Mishima, Aperture, New York, 1985)

Autor: Damian Flanagan

Přesně před 49 lety, 25. listopadu 1970, proťalo krátce po desáté hodině jasné, studené
dopoledne zazvonění telefonu v tokijském bytě populárního zpěváka enky Hideo Muraty. Na
lince byl spisovatel Jukio Mišima, který svůj nedlouhý život prožil více naplno, než se mnohým
zdálo být vůbec lidsky možné.

Murata bohužel nebyl doma, aby hovor přijal. Nepochybně by totiž byl nadšen – Mišima konec
konců proslul svými konexemi nejen s japonskou literární elitou, ale také s politiky, generály,
šéfredaktory nebo zahraničními celebritami. Byl autorem 80 divadelních her a 25 románů,
zahrál  si  ve  filmech,  režíroval  divadelní  představení  a  produkoval  si  svůj  vlastní  snímek.
Dokonce  dirigoval  filharmonický  sbor  a  proletěl  se  ve  stíhacím  letounu  F-106.

Když Mišimovi oznámili, že se zpěvák nachází v 350 kilometrů prefektuře Gifu, nenechal se
odradit a požádal o číslo, na kterém by Muratu mohl zastihnout mimo domov. Vytočil ho, ale
stále se mu nemohl dovolat. Slavný spisovatel se s Muratou setkal jen dvakrát, poprvé asi na
půl hodiny před čtyřmi a půl lety a pak ještě jednou o dva roky později. Proč mu vlastně
Mišima volal?
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Mišima si podle všeho zamiloval jeho píseň „Bitva duší“ a toho dopoledne se Murata desátý
rok za sebou objevil na seznamu umělců, kteří měli vystoupit v oblíbené každoroční televizní
hudební  soutěži  „Kohaku  Uta  Gassen“,  vysílané  na  Silvestra.  Mišima  mu k  tomu chtěl
pogratulovat.

Telefonát sám o sobě nijak zvlášť pozoruhodný nebyl, jeho datum, tedy 25. listopad 1970,
však nepochybně ano.  Měl  to  totiž  být  Mišimův poslední  civilní  čin.  V  na  první  pohled
neuvěřitelném obratu událostí Mišima spolu se čtveřicí příslušníků své soukromé armády,
Společenství štítu, ani ne hodinu potom spoutal a zacpal roubíkem ústa generálovi japonské
východní armády v jejím tokijském velitelství. Následně si vyžádal nástup vojáků pěších sil
sebeobrany před budovou, aby si vyslechli jeho volání do zbraně. „Mišimův incident“ – nikdy
nezapomenutelný „kennedyovský moment“ poválečných japonských dějin – právě započal.

Ani ne dvě hodiny po neúspěšném pokusu dovolat se Muratovi stál  Mišima ve vojenské
uniformě na balkoně budovy velitelství  a před tisícovkou nastoupených vojáků hovořil  o
nutnosti  změnit  pacifistickou  japonskou  ústavu.  Jeho  slova  se  však  postupně  začala  utápět
v moři posměšků.

Proto spisovatel, společně se svým pravděpodobným milencem Masakacu Moritou, urychleně
přistoupil k mučivé rituální sebevraždě, zakončené stětím hlavy. Mišimova uťatá hlava ještě i
s nasazenou čelenkou nesoucí heslo „Sedm životů za vlast“, spočinula na rudém koberci, kde
ji zvěčnil fotograf Asahi Šimbun.  Výjev putoval přímo na titulní stránku večerního vydání
deníku, vůbec nejprodávanějšího v japonské historii.

V  uplynulých  45  letech  byly  o  incidentu  popsány  nesčetné  stránky,  jejichž  autoři  přišli
s nespočtem literárních, psychosexuálních a narcisistických vysvětlení Mišimovy smrti. Stejně
jako slavné dobové drama Akiry Kurosawy Rašómon – v němž pohledy odlišných svědků na
tentýž incident vytvářejí zásadně odlišné podoby události – je i Mišimův čin z dopoledne 25.
listopadu 1970 znovu a znovu interpretován z perspektivy lidí, kteří se v něm snaží najít
smysl.

Váhu  Mišimovy  smrti  a  událostí  s  ní  spojených  začali  Japonci,  včetně  těch  nejvýše
postavených, pociťovat bezprostředně po činu. Mišima totiž načasoval svůj plán na první
zasedací den japonského parlamentu, kdy měl mezi obecenstvem důležitého premiérského
projevu o programu vlády pro následující rok být i samotný císař. Obsah projevu byl však
zcela zastíněn všeobecnou pozorností věnovanou Mišimovu činu. Když se zprávy o Mišimově
šokující smrti začaly šířit parlamentem, generální tajemník vládnoucí Liberálně demokratické
strany  Kakuei  Tanaka  (který  se  měl  dva  roky  nato  stát  premiérem)  zamumlal:  „Jaká
hloupost!“ Tanaka bydlel nedaleko od Mišimova tchána Jasušiho Sugimury a s literátem se
tak osobně znali.

Tehdejší státní ministr a budoucí premiér Jasuhiro Nakasone se o zajetí generála dozvěděl,
zrovna když se převlékal z pyžama. Tento zastánce ústavní reformy měl s Mišimou vřelý
vztah. Onoho rána se Nakasone, zmítaný obavami o svou politickou kariéru, rozhodl řešit
nastalou situaci rychle a rázně. Proto nařídil svému zástupci, aby Mišimu i s jeho komplici

https://deliandiver.org/amp/2017/10/sedm-zivotu-za-moji-vlast-vrazda-predsedy-japonske-socialisticke-strany-12-rijna-1960.html
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zatknul. Ten však odmítl jednat s tím, že se jedná striktně o policejní záležitost.

Reakce literárního společenství byly nesmírně různorodé.

„Mišima zastával zcela odlišný postoj a naprosto ho nechápu. Není možné ho pochopit,“
nechal se slyšet Cuneari Fukuda (v původním textu Damian Flanagan mylně uvádí jméno
„Kozon Fukuda“ – pozn. DP), s nímž se Mišima dřívě scházel v literárním kroužku Hačinoki
(starší výraz pro bonsaj, doslova: „strom v hluboké misce“, zde však název kroužku nejspíše
odkazuje  k  stejnojmenné  divadelní  hře  nó  Seami  Motokija  –  pozn.  DP).  „Nevím,  co  se
doopravdy stalo – a nejspíš to ani nikdy nepochopím.“

Mišimovi politicky bližší Fusao Hajaši naopak ve svém článku z roku 1971 „Požehnání“ napsal:

„Jsem pevně přesvědčen, že Mišimova zásadová smrt i s jeho mladým pomocníkem byla
smysluplnou lidskou obětí, prvním a nejvelkolepějším pokusem zastavit úpadek Japonska,
probudit jej  z otupělosti  ‚duchovních starců‘,  kteří  – spokojeně vysedávajíc na hoře lží  o
‚mírové ústavě‘ a ‚hospodářské velmoci‘  – přivedli  zemi až na samotný okraj  propasti  a
udělali z překrásného (přinejmenším takovým měl být) japonského národa odporný pelech
‚ekonomického člověka‘ a všemožných ‚lehkoživků‘.“

V den Mišimovy smrti  navštívila  autorova stará  přítelkyně Acuko Yuasaová jeho dům a
studovnu. Všimla si tam prázdných obalů od rýžových krekrů sembei a buráků, čtyř nebo pěti
ve vodě udušených nedopalků cigaret Peace a výstřižků z novin, k nimž se Mišima zřejmě
den předtím vracel.

V rozhovoru pro list Asahi z 22. září se Mišimy ptali: „Co je tou skutečnou vášní, která vás
pohání?“. Odvětil: „To, že jsem vyrůstal za války a ve svých dvaceti se dozvěděl, že všechno,
co se do té doby odehrálo, bylo špatné – to je vše.“

Veřejnosti určený smuteční obřad za Mišimu se konal 24. ledna 1971 v chrámu Hongandži v
tokijské čtvrti  Cukidži.  Sešlo se na něm asi deset tisíc lidí.  Postarší muži házeli  na oltář
tisícijenové a pětitisícijenové bankovky. Okamžitě se jich zmocnily poryvy větru a zřízenci
proto museli  peníze pochytat a vrátit  na místo. Matky v domácnosti  se svými dětmi na
zádech měly slzy v  očích.  Oltář  byl  potažen černým plátnem, uprostřed stála Mišimova
fotografie  obklopená  bílými  chryzantémami.  O  něco  dříve  toho  dne  v  chrámu  konanou
smuteční  slavnost vedl  spisovatel  Jasunari  Kawabata,  který litoval,  že Nobelovu cenu za
literaturu získal on a nikoliv jeho nejoblíbenější chráněnec.

V následujících letech se kolem Mišimova odkazu vznášel přízrak pravicového extremismu.
Někdo nechával každého 25. v měsíci zasílat do Mišimova domu chryzantémy a hned v lednu
1971 začaly v Japonsku vyrůstat sochy Mišimy s Moritou.

Záhy se objevily také zprávy o Mišimovým činem inspirované sebevraždě středoškoláka.
Mišimovy zpopelněné ostatky byly ještě v roce 1971 ukradeny, než je někdo v prosinci téhož
roku vrátil. Lidé z literárních kruhů, událostmi naprosto vyvedení z konceptu, se z velké části

https://en.wikipedia.org/wiki/Tsuneari_Fukuda
https://en.wikipedia.org/wiki/Bonsai#Hachi_no_ki
https://en.wikipedia.org/wiki/Fusao_Hayashi
https://cs.wikipedia.org/wiki/Jasunari_Kawabata
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neobjevili  na  Mišimově  pohřbu,  jen  aby  se  ve  velkých  počtech  zúčastnili  slavnosti  k
připomínce prvního výročí jeho smrti.

Když v roce 1975 čtyři militantní pravičáci, včetně několika Mišimovi oddaných někdejších
příslušníků Společnosti štítu, vtrhnuli  do prostor Japonské obchodní komory, kde vzali  12
rukojmí, zasáhla osobně Mišimova vdova Jóko a přemluvila je, aby zadržené propustili.

V 80. letech pak už jednoznačně platilo, že ať už žijete kdokoliv na světě, nemusíte Mišimu
vyhledávat  –  problémem  naopak  spíše  bylo  se  mu  vyhnout.  Fotografie,  na  níž  pózuje  se
zaťatými svaly, zdviženým mečem, čelenkou a ocelovým pohledem, se do vědomí lidstva
otiskla nejspíš natrvalo. Coby jeden z prvních spisovatelů, zběhlých v manipulování médii a
pečlivém budování své image ve věku celebrit, byl Mišima tím japonským spisovatelem, o
kterém každý na Západě slyšel, byť ne nutně ze „správných“ důvodů.

Asi od poloviny 90. let se však situace začala měnit. Mišimu z pozice jediného na Západě
známého  japonského  spisovatele  začal  postupně  vytlačovat  Haruki  Murakami.  Trochu
paradoxně začíná děj jeho románu Hon na ovci právě v den, kdy se kniha Mišimova života
uzavřela. Murakamiho romány jsou sice plné tajemství a hádanek, Mišimův incident se však
jako hrozivá záhada vypíná nad celou existencí moderního Japonska.

Mišimův vliv se ostatně neomezuje pouze na Japonsko a dosahuje i na ta nejméně očekávaná
místa. Radovan Karadžić, který se dnes v Nizozemsku zodpovídá z 11 obvinění z válečných
zločinů, včetně genocidy a zločinů proti lidskosti, byl natolik vášnivým fanouškem Mišimy, že
to  spisovateli  Taro  Miwovi  vnuknulo  myšlenku  zabývat  se  tím,  jak  Karadžićova  obliba
spisovatele souvisí se směřováním moderních srbských dějin.

Uznávaný básník a v 60. letech Mišimův společník Mucuo Takahaši se domnívá, že Mišima
trochu paradoxně dokonale vystihnul společného jmenovatele velké části současné japonské
mládeže:  nespokojené,  zoufale  hledající  vědomí  identity  a  náchylné  k  fantasknímu
eskapismu.

„Mišima předjímal oslabení vědomí identity dnešní mládeže. Dalo by vlastně říct, že za ně
položil vlastní život,“ prohlásil v roce 2011.

Akademička  Susan  Napierová  dokonce  nachází  výrazné  styčné  body  mezi  Mišimou  a
režisérem anime Hajao Mijazakim.

„Mišima si s Mijazakim vzájemně přizvukují ve své deziluzi moderním Japonskem, či dokonce
modernitou  jako  takovou.  Oba  překládají  estetickou  vizi  jako  kritiku,  případně  pak
kompenzaci  bezútěšnosti  moderního  světa,“  poznamenává  Napierová.

V současném Japonsku jsou debaty o případně revizi ústavy na čelním místě programu celé
řady konzervativních politiků středního proudu. Jen málokdo si však Mišimu, ze strachu ze
„spoluviny“,  odváží  výslovně zmínit,  přestože jeho argumenty se těm jejich dnešním do
značné míry podobaly.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Haruki_Murakami
https://en.wikipedia.org/wiki/Mutsuo_Takahashi
https://cs.wikipedia.org/wiki/Hajao_Mijazaki
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Někteří  se  však  nebojí  promluvit  naprosto  otevřeně.  Televizní  celebrita  a  slavný  filmový
režisér  Takeši  „Beat”  Kitano  se  tak  například  nechal  slyšet,  že  nezná  trefnější  shrnutí
začarovaného kruhu současného Japonska než brožurku „Protestní deklarace“, kterou nechal
Mišima rozšířit v den své smrti.

Mišima kdysi své ženě svěřil později proslulá slova, že „i když mě hned nepochopí, nic se
neděje, protože Japonsko za 50 nebo 100 let mi už rozumět bude“.

I dnes, téměř půlstoletí od jeho smrti, však nebylo při rozboru Mišimova života a pohnutek
dosaženo významnějšího konsenzu. Mnohým pak neušlo, že milovníci Mišimova díla se v jeho
činech snaží hledat společenskou kritiku, zatímco ti méně pochvalně naladění v nich zpravidla
vidí jenom narcistický romantismus.

Za tuto nejednotnost výkladů však alespoň částečně může také jistá „schizofrenie“ Mišimova
chování.

Spisovatel například necelý měsíc před „incidentem“, 29. října 1970, při večeři s ředitelem
obchodního domu Seibu prohlásil: „Literatura je nemohoucí. Nakonec je třeba činu.“

Týden před svou smrtí však věci viděl poněkud odlišně.

„Dokončení  (čtyřdílného románu ‚Moře plodnosti‘)  pro mě není  ničím jiným než koncem
světa“, napsal 18. listopadu 1970 v dopise svému starému mentorovi Fumio Kijomizuovi.
„Jednou  jsem ve  své  hře  ‚Terasa  malomocného  krále‘  psal  o  velkém chrámu  Bajon  v
Kambodži. Tenhle román ale je mým vlastním Bajonem.“

V závislosti na to, s kým mluvil, tak Mišima osciloval mezi prohlášeními, že jeho životní dílo
pro něj neznamená nic a naopak, že je pro něj celý svět.

Mišimovo literární dílo nepochybně zůstane mnohým inspirací. Výklad posledního aktu jeho
života i údajné politické motivy tohoto činu však dnes nejsou o nic jednoznačnější a obecná
shoda není o nic blíže než v roce 1970.

Úvaha  Damiana  Flanagana  Yukio  Mishima’s  enduring,  unexpected  influence  vyšla  na
stránkách  Japan  Times  21.  listopadu  2015.

O autorovi

Damian Flanagan je autorem knihy Yukio Mishima, která vyšla v londýnském nakladatelství
Reaktion Books v roce 2014.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Bayon
https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/11/21/general/yukio-mishimas-enduring-unexpected-influence/
http://www.reaktionbooks.co.uk/display.asp?ISB=9781780233451

