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,Je to uzasna doba pro c”tena’r”e.’oseph O’Neill doma v Brooklynu.

Spisovatel o svobodé predstavivosti a o tom, jak se moderni spolecnost sebeléci
prostrednictvim fotbalu

Kdyz Joseph O’Neill, spisovatel irského plvodu, ktery uz ¢tvrt stoleti Zije v New Yorku,
zrovna nepise nebo si nedéla starosti o svét, mizete ho najit, jak sjizdi videa fotbalovych
fanouskd na YouTube. ,Je velmi uklidnujici poslouchat ty fanousky Man United, kteri se
rozplyvaji nad (manazerem klubu Erikem) Ten Hagem," fika mi z brooklynského domu, ktery
sdili s newyorskou spisovatelkou Rivkou Galchenovou a jejich desetiletou dcerou. ,Je
lakavé tvrdit, Zze jak svét spéje k fasismu, fotbal se stava spiSe opiatem: OxyContinem
popkultury.”

Ve své nejnovéjsi knize Godwin se O'Neill - jehoz roman Netherland z roku 2008 (Cesky:
Nizozemé, 2009), jeden z nejlepsich, jaké kdy byly o kriketu napsany, mu zajistil misto na
literarnim nebi - zabyva fotbalem. Nebo spiSe prekvapive improvizovany svét mezinarodnich
fotbalovych agentd. Z Pittsburghu pres Evropu do Istanbulu a méstsky fotbalovy stadion v
Beninu je to z¢asti komicka odysea, v niz se zklamany spisovatel Mark Wolfe a jeho bratr
pokouseji vypatrat zfejmé vyjimecného dospivajiciho hrace kdesi v Africe, pficemz jim k tomu
staci jen famy. Je to vsak také roman o penézich a hodnotach, v némz tento kdysi délnicky
sport, nyni provozovany obscénné bohatymi a ¢asto pohanény talenty z chudsich africkych,
karibskych a jihoamerickych rodin, slouzi jako metafora postkolonialni mocenské dynamiky.
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~Pravdépodobné bych mohl formulovat tezi o fotbale jako o jakémsi mikrokosmu globalniho
kapitalismu,” rikd O’Neill, ktery od svych Sesti let vyrlstal v Nizozemsku (kde jeho otec
pracoval v primyslovém stavebnictvi a matka byla ucitelkou) v dobach ,Total Football”
slavy nizozemského narodniho tymu. , Ale chci také oslavit zplsob, jakym fotbal nabizi jakysi
bezprostfedni a témér nezpochybnitelny zdroj smyslu. Kdyz se mi¢ dostane nebo nedostane
do branky, neptam se sam sebe, pro¢ mé to tési. Prosté vim, Ze jsem okamzité v souznéni s
nécim, co mé presahuje.”

Sedesatilety O’Neill mluvi stejné jako pise, v krdsné pfesnych a propracovanych vétéch, které
prozrazuji jeho drivéjsi profesi obhajce. (Z advokacie v Londyné odesSel predtim, nez se v roce
1998 prestéhoval do New Yorku se svou tehdejsi manzelkou Sally Singerovou, ktera pracuje v
maodnim priimyslu a je matkou jeho tii dospélych synl). Presto se omlouva, Zze zatim nemUze
nabidnout dobre formulované nazory na Godwina - stale si neni zcela jisty, co si mysli o
romanu, ktery se ,léta snazil“ napsat. Souhlasi s tim, ze je to kniha typicky O'Neillovska,
protoze se sice soustfeduje jen na nékolik Ustfednich postav, ale jeji geopoliticky zabér je
Siroky. S jeho postavami se vzdy setkdvdme na cestdch nebo daleko od domova: at uz je to
Chuck Ramkissoon, trinidadsky podnikatel, s nimz se sprateli vypraveéc romanu Nizozemé,
nebo newyorsky pravnik unaseny v Dubaji v jeho poslednim romanu The Dog (2014).

,Jednou z véci, které roman mdze po formalni strance nabidnout, je komplexnost, ktera se
zabyva zkusenosti byti v dnesnim svété,” fika O'Neill. ,Zapadni etika je do jisté miry
postavena na myslence pohostinnosti, na prfibéhu o milosrdném Samaritanovi. Ale milovat
blizniho svého bylo v téchto starovékych spolecnostech snadné, protoze ,ten druhy’ byl tak
zfidka pritomen. Dnes jsme bombardovani pribéhy o tom, co se déje druhym lidem po celém
svété. Individudlni svédomi je zahlceno pozadavky druhého. Nebo prinejmensim
zpochybnovany historicky bezprecedentnim zpdsobem.”

Narodnost jako estetickd premisa ho nezajima. ,Misto toho, at uz chci, nebo ne, zjistuji, ze
piSu romany o soucasném globalnim okamziku, ktery je definovan masovou migraci v
bezprecedentnim méritku. Bud mizete zavrit krdm - coz je v podstaté to, o ¢em byl Brexit -,
nebo prfijmout novy sveétovy rad, v némz se vSichni pohybuji a v némz neustale pfijimame
druhé.”

Ve svych Ctyrfech predchozich romanech se O’Neill drzel toho, co nazyva ,vnitfnim zivotem
muze"“. V Godwinovi prebird hlas afroamerické Zeny Lakeshy (ktera romdan vypravi stfidavé s
Markem - vznikaji tak dva zdanlivé samostatné pribéhy, které se nakonec spoji). Mél néjaké
obavy, Ze to udéla? ,Samozrejmé jsem si védom toho, ze nékteri lidé zastavaji nazor, ze
spisovatel, ktery neni ¢ernoch, by nemél psat z pohledu ¢ernosky,” fika. ,Ale nevim o
jediném spisovateli, ktery by stdl za to, aby si to myslel. TakZze co mam délat? Svét je piny
takovych nazor(. Kdybyste jim vSem vénovali pozornost, nikdy byste nevstali z postele.”

V kazdém pripadé se domniva, ze kulturni valky, alespon v této oblasti, odeznivaji. ,U¢im
literaturu na Bardu (Bard College), ktera je jednou z nejliberadlnéjsich a nejprogresivné;jsich
vysokych Skol v USA, uz tucet let a nikdy jsem neslySel jediného studenta fict, Ze by urcity
Uhel pohledu byl pro spisovatele za hranici,” fika. ,Zena ma urcité zkuSenosti, které jsou
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neodmyslitelné spjaty s tim, Ze je zenou, coz je to, ¢im argumentovaly feministky v 70.
letech. A muz ma urcité zkuSenosti, které jsou zenam nedostupné. Zakazuje to vsak autorovi
psat z jiného Uhlu pohledu?” Pokrci rameny.

Priibéznym tématem Godwina je ekonomicka hodnota: konkrétné otazka, jakou cenu mdze
mit jeden Clovék a zda je mozné vycislit cenu talentu. Dalo by se oCekavat, Ze ve Spojenych
statech jsou rozhovory o penézich méné trapné nez na této strané Atlantiku, kde je diskuse o
svém bohatstvi tradi¢né povazovana za vulgarni. Ale O'Neill fika: ,Ve skutecnosti je v
Americe mluveni o penézich velké tabu. V Anglii se fika ,bohaty’ (rich). V Americe se fika
[osoba] s ,vysokou hodnotou cistého jmeni‘ (high-net-worth [individual]), coz je jemny
zpUsob, jak predstirat, ze jsme vsichni na jedné lodi. Ve svych poslednich dvou romanech
jsem své postavy situoval podle toho, kolik maji penéz. Protoze to jim dodava zcela novou
interpretacni rovinu, ktera jinak neni ctenari dostupna.”

O’Neill piSe takovou beletrii - erudovanou, Siroce rozkrocenou, politicky angazovanou -, 0
které by se jesté nedavno diskutovalo v televiznich pofadech o uméni. ,Nazory nékterych
spisovatell byvaly dilezité pro Sirsi spole¢enské otazky,” rika. ,To uz dnes neplati. Mozna ze
v Irsku se romanopisec stale tési urcité kulturni vaznosti, ale ve Spojenych statech ne.” Ironii
podle néj je, Ze roman sam o sobé je ve vyborné formé. ,| kdyzZ je ted v rukou zen. Nékteré
velkolepé spisovatelky se zabyvaji tématy, ktera by tradicné byla vnimana jako muzska -
Jennifer Eganova, zesnuld Hilary Mantelova.” Odzbrojujicim zplsobem se usméje. ,Pokud vas
tato forma alespon trochu zajima, je to Uzasna doba pro Ctenare.”

Rozhovor Claire Allfreeové s Josephem O’Neillem ‘Why can’t | write from the viewpoint
of a black woman?’ vysel na strankach The Daily Telegraph 9. Cervna 2024.
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