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„Je to úžasná doba pro čtenáře.“ Joseph O’Neill doma v Brooklynu.

Spisovatel  o  svobodě  představivosti  a  o  tom,  jak  se  moderní  společnost  sebeléčí
prostřednictvím  fotbalu

Když Joseph O’Neill,  spisovatel irského původu, který už čtvrt století žije v New Yorku,
zrovna nepíše nebo si nedělá starosti o svět, můžete ho najít, jak sjíždí videa fotbalových
fanoušků na YouTube.  „Je velmi uklidňující  poslouchat ty fanoušky Man United,  kteří  se
rozplývají nad (manažerem klubu Erikem) Ten Hagem,“ říká mi z brooklynského domu, který
sdílí  s  newyorskou  spisovatelkou  Rivkou Galchenovou  a  jejich  desetiletou  dcerou.  „Je
lákavé tvrdit,  že jak svět spěje k fašismu, fotbal se stává spíše opiátem: OxyContinem
popkultury.“

Ve své nejnovější knize Godwin se O’Neill – jehož román Netherland z roku 2008 (česky:
Nizozemě, 2009), jeden z nejlepších, jaké kdy byly o kriketu napsány, mu zajistil místo na
literárním nebi – zabývá fotbalem. Nebo spíše překvapivě improvizovaný svět mezinárodních
fotbalových agentů. Z Pittsburghu přes Evropu do Istanbulu a městský fotbalový stadion v
Beninu je to zčásti komická odysea, v níž se zklamaný spisovatel Mark Wolfe a jeho bratr
pokoušejí vypátrat zřejmě výjimečného dospívajícího hráče kdesi v Africe, přičemž jim k tomu
stačí jen fámy. Je to však také román o penězích a hodnotách, v němž tento kdysi dělnický
sport, nyní provozovaný obscénně bohatými a často poháněný talenty z chudších afrických,
karibských a jihoamerických rodin, slouží jako metafora postkoloniální mocenské dynamiky.

https://www.telegraph.co.uk/culture/books/11034985/Joseph-ONeill-Dubai-is-where-the-West-is-heading.html
https://www.telegraph.co.uk/books/what-to-read/everyone-knows-mother-witch-rivka-galchen-review-darkly-comic/
https://cs.wikipedia.org/wiki/Oxykodon
https://www.penguinrandomhouse.com/books/741344/godwin-by-joseph-oneill/9780593701324/
https://www.databazeknih.cz/prehled-knihy/nizozeme-25464
https://deliandiver.org/amp/tag/fotbal
https://deliandiver.org/amp/tag/kolonialismus
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„Pravděpodobně bych mohl formulovat tezi o fotbale jako o jakémsi mikrokosmu globálního
kapitalismu,“ říká O’Neill, který od svých šesti let vyrůstal v Nizozemsku (kde jeho otec
pracoval v průmyslovém stavebnictví a matka byla učitelkou) v dobách „Total Football“
slávy nizozemského národního týmu. „Ale chci také oslavit způsob, jakým fotbal nabízí jakýsi
bezprostřední a téměř nezpochybnitelný zdroj smyslu. Když se míč dostane nebo nedostane
do branky, neptám se sám sebe, proč mě to těší. Prostě vím, že jsem okamžitě v souznění s
něčím, co mě přesahuje.“

Šedesátiletý O’Neill mluví stejně jako píše, v krásně přesných a propracovaných větách, které
prozrazují jeho dřívější profesi obhájce. (Z advokacie v Londýně odešel předtím, než se v roce
1998 přestěhoval do New Yorku se svou tehdejší manželkou Sally Singerovou, která pracuje v
módním průmyslu a je matkou jeho tří dospělých synů). Přesto se omlouvá, že zatím nemůže
nabídnout dobře formulované názory na Godwina – stále si není zcela jistý, co si myslí o
románu, který se „léta snažil“ napsat. Souhlasí s tím, že je to kniha typicky O’Neillovská,
protože se sice soustřeďuje jen na několik ústředních postav, ale její geopolitický záběr je
široký. S jeho postavami se vždy setkáváme na cestách nebo daleko od domova: ať už je to
Chuck Ramkissoon, trinidadský podnikatel, s nímž se spřátelí vypravěč románu Nizozemě,
nebo newyorský právník unášený v Dubaji v jeho posledním románu The Dog (2014).

„Jednou z věcí, které román může po formální stránce nabídnout, je komplexnost, která se
zabývá  zkušeností  bytí  v  dnešním světě,“  říká  O’Neill.  „Západní  etika  je  do  jisté  míry
postavena na myšlence pohostinnosti, na příběhu o milosrdném Samaritánovi. Ale milovat
bližního svého bylo v těchto starověkých společnostech snadné, protože ‚ten druhý‘ byl tak
zřídka přítomen. Dnes jsme bombardováni příběhy o tom, co se děje druhým lidem po celém
světě.  Individuální  svědomí  je  zahlceno  požadavky  druhého.  Nebo  přinejmenším
zpochybňovány  historicky  bezprecedentním  způsobem.“

Národnost jako estetická premisa ho nezajímá. „Místo toho, ať už chci, nebo ne, zjišťuji, že
píšu  romány  o  současném  globálním  okamžiku,  který  je  definován  masovou  migrací  v
bezprecedentním měřítku. Buď můžete zavřít krám – což je v podstatě to, o čem byl Brexit -,
nebo přijmout nový světový řád, v němž se všichni pohybují a v němž neustále přijímáme
druhé.“

Ve svých čtyřech předchozích románech se O’Neill držel toho, co nazývá „vnitřním životem
muže“. V Godwinovi přebírá hlas afroamerické ženy Lakeshy (která román vypráví střídavě s
Markem – vznikají tak dva zdánlivě samostatné příběhy, které se nakonec spojí). Měl nějaké
obavy, že to udělá? „Samozřejmě jsem si vědom toho, že někteří lidé zastávají názor, že
spisovatel,  který  není  černoch,  by  neměl  psát  z  pohledu černošky,“  říká.  „Ale  nevím o
jediném spisovateli, který by stál za to, aby si to myslel. Takže co mám dělat? Svět je plný
takových názorů. Kdybyste jim všem věnovali pozornost, nikdy byste nevstali z postele.“

V každém případě se domnívá, že kulturní války, alespoň v této oblasti, odeznívají. „Učím
literaturu na Bardu (Bard College), která je jednou z nejliberálnějších a nejprogresivnějších
vysokých škol v USA, už tucet let a nikdy jsem neslyšel jediného studenta říct, že by určitý
úhel pohledu byl pro spisovatele za hranicí,“ říká. „Žena má určité zkušenosti, které jsou

https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_O%27Neill_(writer,_born_1964)
https://sk.wikipedia.org/wiki/Tot%C3%A1lny_futbal
https://www.penguinrandomhouse.com/books/123726/the-dog-by-joseph-oneill/
https://cs.wikipedia.org/wiki/Podobenstv%C3%AD_o_milosrdn%C3%A9m_Samarit%C3%A1novi
https://deliandiver.org/amp/tag/brexit
https://en.wikipedia.org/wiki/Bard_College
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neodmyslitelně spjaty s tím, že je ženou, což je to, čím argumentovaly feministky v 70.
letech. A muž má určité zkušenosti, které jsou ženám nedostupné. Zakazuje to však autorovi
psát z jiného úhlu pohledu?“ Pokrčí rameny.

Průběžným tématem Godwina je ekonomická hodnota: konkrétně otázka, jakou cenu může
mít jeden člověk a zda je možné vyčíslit cenu talentu. Dalo by se očekávat, že ve Spojených
státech jsou rozhovory o penězích méně trapné než na této straně Atlantiku, kde je diskuse o
svém bohatství  tradičně  považována  za  vulgární.  Ale  O’Neill  říká:  „Ve  skutečnosti  je  v
Americe mluvení o penězích velké tabu. V Anglii se říká ‚bohatý‘ (rich). V Americe se říká
[osoba] s  ‚vysokou hodnotou čistého jmění‘  (high-net-worth  [individual]),  což je jemný
způsob, jak předstírat, že jsme všichni na jedné lodi. Ve svých posledních dvou románech
jsem své postavy situoval podle toho, kolik mají peněz. Protože to jim dodává zcela novou
interpretační rovinu, která jinak není čtenáři dostupná.“

O’Neill píše takovou beletrii – erudovanou, široce rozkročenou, politicky angažovanou -, o
které by se ještě nedávno diskutovalo v televizních pořadech o umění. „Názory některých
spisovatelů bývaly důležité pro širší společenské otázky,“ říká. „To už dnes neplatí. Možná že
v Irsku se romanopisec stále těší určité kulturní vážnosti, ale ve Spojených státech ne.“ Ironií
podle něj je, že román sám o sobě je ve výborné formě. „I když je teď v rukou žen. Některé
velkolepé spisovatelky se zabývají tématy, která by tradičně byla vnímána jako mužská –
Jennifer Eganová, zesnulá Hilary Mantelová.“ Odzbrojujícím způsobem se usměje. „Pokud vás
tato forma alespoň trochu zajímá, je to úžasná doba pro čtenáře.“

Rozhovor Claire Allfreeové s Josephem O’Neillem ‘Why can’t I write from the viewpoint
of a black woman?’ vyšel na stránkách The Daily Telegraph 9. června 2024.

https://en.wikipedia.org/wiki/High-net-worth_individual
https://www.telegraph.co.uk/books/authors/joseph-oneill-interview-godwin/
https://www.telegraph.co.uk/books/authors/joseph-oneill-interview-godwin/

