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Stále více připomíná starého Célina…

Autorka: Gioconda

Ještě než se Michel Houellebecq v polovině
devadesátých  let  proslaví  svým  románovým
debutem Rozšíření bitevního pole, zůstane
poněkud  v  pozadí  jeho  knižní  esej  o  H.P.
L o v e c r a f t o v i .  H o u e l l e b e c q  s e
s  Lovecraftovými  texty  seznámil  v  době
dospívání  a  s  odstupem času  přiznal,  že  se
jednalo  téměř  o  iniciační  zkušenost.  „Temný
Mistr  z  Providence“  osamělému  teenagerovi
doslova  učaroval:  Lovecraftovy  záhyby
přeludné  imaginace  se  dotkly  temné  struny
Houellebecqovy latentní senzibilitity a vytvořily
j istý  základ,  který  měl  na  budoucího
romanopisce  nepochybný  vliv.  Na  eseji  o
Lovecraftovi  začíná  Houellebecq  pracovat
někdy na konci osmdesátých let a svůj rukopis
později  nabídne  Michelu  Bulteauovi,  který
t e h d y  v e d l  a l t e r n a t i v n í  e d i c i  L e s
Infréquentables  (Nevhodní)  při  nakladatelství
Édition du Rocher. Houellebecqův H.P.Lovecraft
s podtitulem Contre le  monde,  contre la  vie
(Proti světu, proti životu) vyjde v roce 1991.
Kniha tehdy nezaznamená žádný větší  ohlas;
zá jem  vzbud í  až  je j í  reed ice  během
devadesátých  let,  ale  to  už  byl  Houellebecq
známým autorem. Je zde však jedna zvláštní
okolnost. Při redigování rukopisu Bulteau trval
na  tom,  aby  Houellebecq  některé  pasáže
zmírnil nebo odstranil. Houellebecq se podřídil
a – habent sua fata libelli – rukopis původního
textu byl zničen. Z hlediska geneze některých
konceptů,  které  jsou  považovány  za
kontroverzní  dodnes,  by  jistě  nebylo  bez
zajímavosti  jejich  srovnání.  Přesto  se  však
otevírají i další možnosti: lze si položit otázku,
do jaké míry Houellebecqovo mladistvé setkání
s  Lovecra f tem  mě lo  v l i v  na  sys tém
myšlenkových  vzorců  v  jeho  pozdějším
románovém  díle.
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Ať již vědomě či ne, Houellebecq už na konci osmdesátých let předznamenává opakující se
myšlenkové strategie, které tvoří organický základ podstatné části jeho románových textů:
„(…)jestli  je  nějaká,  jediná  myšlenka,  jež  se  táhne  všemi  mými  romány,  někdy  až
k posedlosti, pak je to určitě myšlenka naprosté nevratnosti veškerého úpadku, jakmile začne
jeho  proces.“[i]  V  expozici  Houellebecqovy  románové  prvotiny  Rozšíření  bitevního  pole
vidíme obraz sedmiletého chlapce, který si hraje s vojáčky (patrně i zde se může jednat o
paralelu  s  Lovecraftovým  syndromem  odmítání  dospělosti,[ii]  který  se  bude  s  určitými
obměnami podílet na jeho konstrukcích paralelních světů); u Houellebecqa je ovšem „dětské
bitevní pole“ ještě bezpečné, odehrává se virtuálně a za zástěnou komfortní zóny imaginační
hry. Dospělost však nastavuje pravidla, která jsou neúprosná: „Území vyznačené pravidly
vám začalo být těsné, už jste v něm nemohli déle žít, a proto jste museli vstoupit na bitevní
pole.“[iii]  Představa  proměn  osobního  i  společenského  prostoru  se  tak  stává  pro
Houellebecqa téměř obsedantní metaforou, která se bude průběhu času konceptualizovat do
podoby, kterou lze označit jako negativní civilizační syndrom: „Náš svět se uniformizuje,
telekomunikační  prostředky  se  zdokonalují,“  píše  Houellebecq  takřka  vizionářsky  už  v
první  polovině  devadesátých  let,  „vybavení  bytů  je  stále  bohatší.  Mezilidské  vztahy  se
pomalu stávají nemožnými, což zmenšuje počet anekdot, z nichž se skládá život. A za tím
vším se zvolna objevuje tvář smrti v celé své kráse. Třetí tisíciletí bude fajn.“[iv] A nikoliv
překvapivě to Houellebecq anticipuje již v eseji  o Lovecraftovi,  kde svět nabývá podoby
nekonečného a odcizeného labyrintu:

„Povrch zeměkoule je dnes zdánlivě pokrytý sítí s nepravidelně hustými oky plně
vytvořenou člověkem. Touto sítí proudí míza společnosti. Přeprava osob, zboží,
potravin; nesčetné transakce, obchodní příkazy, nákupní příkazy, protínající  se
informace, výměny jednoznačněji intelektuální či citové… Tento nepřetržitý tok
lidstvo omamuje, zmítají jím mrtvolné záškuby jeho vlastní činnosti.“[v]

Obrazy rozvrácené civilizace se však s plnou silou vynoří v románu Mapa a území z roku
2010, a to v daleko fantasknější a ve svých důsledcích  až v lovecratovsky děsivé podobě,
která přináší pocit skrytého ohrožení. Houellebecq už hledí za horizont a tato představa je
v  mnohém  ohledu  nepříjemná,  neboť  možná  nastavuje  zrcadlo  budoucí  pravdě,  která
prozatím nechce být viděna.[vi] Hlavní postava románu Jed Martin si ve výtvarném světě
postupně získá jméno svým originálním projektem fotografování michelinských map. Záznam
skutečnosti se tak stává virtuální projekcí a hrou (do jisté míry jde o návratný a šifrovaný
motiv  hrajícího  si  dítěte  z  Houellebecqova  románového  debutu),  avšak  tato  hra  –
v posunutém smyslu – vede ke znejistění; Houellebecq zde mimo jiné odkazuje ke známé
Korzybského tezi, že mapa není území, a je dlužno říci, že tento koncept je ve své podstatě
již blízký lovecraftovským modelům šokové konfrontace náhlých vpádů jinakosti do zdánlivě
poklidné reality moderního světa. S odstupem času – zhruba kolem roku 2030 – kdy se
uzavírá Martinova umělecká i životní cesta, propadá zkáze také jeho dílo; houellebecqovská
skeptická východiska, pramenící z mistrně zachycených pocitů ambivalence, zde dosahují
vrcholu: „Dílo, jemuž se Jed Martin věnoval v posledních letech života, lze tedy nahlížet –
taková je bezprostřední interpretace – jako nostalgickou meditaci nad koncem průmyslového
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věku  v  Evropě  a  obecněji  nad  pomíjivou  a  přechodnou  povahou  každého  lidského
průmyslu.“[vii]  Je  to  vědomí  nutného  zániku  a  zakoušení  tísně  nad  vývojem  Západu
(znechucení Lovecraftovo, jež předcházelo v čase, mělo podobné příčiny, spíše však ještě
intuitivně tušené). Pocit přicházející zkázy je všeobecný, ale zároveň nabývá – právě v tomto
případě  –  i  statutu  jisté  vnitřní  katarze,  jež  je  paradoxní,  ale  zároveň  může  být  i
mechanismem, který vyrovnává napětí, jež Houellebecq do té doby sdílí s Lovecraftem, proto
lze Mapu a území  považovat za jistý mezník, který je jen další variací tématu soumraku
civilizace materiálního blahobytu a technokratické tuposti:  „(…) obrázky lidských bytostí,
které  Jeda  Martina  během  pozemského  života  doprovázely,  se  rozkládají  vlivem
povětrnostních podmínek a poté se rozpadají  na cáry, jako by chtěly v posledním videu
symbolicky vyjádřit všeobecný zánik lidského druhu. Propadají se, chvíli zdánlivě vzdorují,
než je překrývající se vrstvy zeleně pohltí. Nastává klid, v němž jen vítr komíhá trávou. Triumf
vegetace je naprostý.“[viii] Paralelní univerzum tak pomalu ale neodvolatelně vstupuje do
racionality  civilizačních  systémů a  následně  je  ničí:  mapa  dosud  bezpečného  území  se
neodvolatelně mění. Následuje nicota, která je neodvolatelná.

Ta chladná záře hvězd

Houellebecqova  interpretace  Lovecraftovy  xenofobie  v  závěrečné  části  eseje  vzbuzuje
dodnes  řadu  otázek,  které  jsou  zdrojem mediálních  skandalizací  a  někdy  i  záměrného
nepochopení.[ix]  Je  ovšem nutno vzít  v  úvahu některé okolnosti  a  kontext  Lovecraftova
osobního  života.  Během  pobytu  v  New  Yorku  Lovecraft  usiloval  o  společenský  status
nezávislého spisovatele. Ale v polovině dvacátých let se přechodně ocitá bez práce a jeho
existenční zázemí je vážně ohroženo, v té době se rozpadá i jeho krátké manželství se Soniou
Greeneovou. To vše pro Lovecrafta představuje osobní trauma, jehož důsledky vyústí do
pocitů  vyloučení,  které  je  de  facto  formou  bytí  na  okraji  a  sestupem na  řebříčku  tzv.
společenské  úspěšnosti.  Avšak  právě  v  tomto  období  začínají  vznikat  Lovecraftovy
nejvýznamnější  texty.  Autor  se  bohužel  uznání  a  slávy  nedočká,  umírá  mimo jiné  i  na
následky celkového vyčerpání zhruba o deset let později. New York jako civilizační metropole
(v obrazném smyslu i reálně) ztrácí v Lovecraftových očích svůj lesk a jeho pohled je plný
frustrace a zklamání z nepřátelského světa, na který upírá pohled zbavený všech iluzí.

Vraťme se však zpět v čase k Houellebecqově románové tvorbě. Dlouho očekávaný druhý
román Elementární částice vychází na konci devadesátých let a z hlediska sledované linie
představuje zlom, který, jak se následně ukáže, bude v kontextu Houellebecqovy topologie
překvapivě  koherentní.  Sociálně,  psychologicky  a  do  jisté  míry  i  historicky  vymezené
bezútěšné bitevní pole lidské existence získává nový význam a my jsme náhle konfrontováni
představou  nekonečnosti,  neboť  dochází  ke  změně  vnímání  prostoru  a  času,  jejichž
předpokládané limity mizí. (Na tuto myšlenkovou linii organicky navazuje Mapa a území, a jak
ukážeme dále,  při  míře  jistého  zobecnění,  vyvrcholí  v  zatím posledním Houellebecqově
románu Anéantir). Molekulární biolog Michel (sic!) sice dokončí svůj přelomový projekt s
modifikovaným kódem lidské DNA, ale sám nenávratně zmizí:

„Vesmír je jen skryté uspořádání elementárních částic. Přechodná fáze cesty k
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chaosu, který vše pohltí. Lidská rasa zmizí. Objeví se jiné rasy, a i ty zmizí. Nebesa
budou ledová a prázdná, slabě osvětlená polomrtvými hvězdami. Které rovněž
zaniknou. Všechno zanikne.“[x]

A to je  již  definitivní  nicota,  která současně otevírá nový horizont.  Lovecraftovo beznadějné
univerzum odtažitých hvězd a starých bohů,  kteří  jsou k lidskému osudu lhostejní  nebo
dokonce  nepřátelští,  se  mění  ve  specifické  mýtotvorné  paradigma.  Je  to  cesta,  která  je
přirozeně obsažena v Lovecraftově ontologicky podmíněném odmítnutí světa; tuto premisu
Houellebecq vyjádřil explicitně přímo v podtitulu svého eseje. Obraz vitality nové rasy je u
Lovecrafta předzvěstí zániku civilizace. Je to spíše nevědomky pociťovaný a nepoznatelný
chlad  vesmíru  a  podvědomý  odraz  hrůz  Dantova  Inferna,  kdy  samotný  Ďábel  nikoliv
nepodobný Lovecraftově Yog-Sothotovi, dlí na dně mrazivé propasti. A zároveň – podobně
jako u Houellebecqa – je to cesta k rozvratu organizovaných struktur světa, do nichž se
neodvolatelně dere divoká iracionalita.

Kontrapunkt

Zmíněný Houellebecqův poslední  román ve svém závěru naznačuje poměrně překvapivý
myšlenkový  obrat.  Konflikt  individuálního  vědomí  jako  fenoménu,  jenž  má  své  příčiny
v  širších  souvislostech  kulturního  pesimismu  a  který  je  tematizován  téměř  ve  všech
předchozích Houellebecqových textech, se zde zvláštním způsobem „rozpouští“ a přináší
určitý typ katarze.[xi] Náhle objevujeme přesah, který transcenduje tragiku lidské existence
do útěšného a nekonečného koloběhu sansáry, jejíž spirálovitý pohyb není ničím jiným než
dalším z houellebecqovských paradoxů, ale zároveň je také osvobozujícím objevem radostné
nicoty, která v konečných důsledcích umožňuje splynutí s vesmírným řádem a zdánlivým
chladem  vzdálených  hvězd.  Houellebecq  tak  nastoluje  otázku  oprávněnosti  duchovní
dimenze člověka: jako by v románu Anéantir (Zničit), který vyšel na počátku dvacátých let
21. století, došla svého naplnění Evolova teze o rozporu mezi „fyzickým a metafyzickým
řádem věcí“.[xii] V tomto smyslu pak Houellebecqova skepse a sžíravost nabývá překvapivě
novou tvář. A proto již tušíme, že za Houellebecqovou i Lovecraftovou syrovou ale zároveň
temně  krásnou  fasádou  slov  (především  v  případě  Lovecraftově)  se  skrývá  zvláštní
disponibilita vnímání, která je podmíněna tísní, nejistotou a destrukcí pravidel moderního
světa.
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