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Jurij Mamlejev – Šatuni

Úryvek  z  románu  u  nás  dosud  neznámého
ruského prozaika Jurije Mamlejeva Šatuni *

Večer přišel Alexej do Annina pokoje téměř v slzách.

V prostředí, ve kterém Anna žila, znamenaly život a
metafyzika  totéž.  Žít  rovnalo  se  prostoupit  vlastní
život  věcmi  onostrannými;  proto  tu  láska nejednou
splývala s uznáním vnitřního světa a takové uznání
nebylo  jenom  přívažkem  k  lásce  nebo  mlčenlivým
přitakáním.

Aljoša  k  tomuhle  prostředí  tak  docela  nepatřil;
přitahovalo ho a zároveň děsilo; ale byl zamilován –
dlouho a neopětovaně – do Anny, zamilován zčásti
kvůli  její  záhadnosti,  sounáležitosti  s  tím  temným,
iracionálním prostředím.

Dnes navíc chtěl v Annině osobě přesvědčit všechny
ty podivné lidi, kteří toho na sebe vzali příliš mnoho,
že  pevná  víra  v  Boha  je  pro  člověka  nadále
spolehl ivou  oporou  uprostřed  všeho  toho
metafyzického chaosu, uprostřed toho padajícího listí
smrtí,  ohavných  strojů  a  k  šílenství  vybičovaných
mozků.

Chtěl  tím upevnit  vlastní  víru  i  povznést  se  v  Anniných očích.  Víc  než  láska  pro  něho
koneckonců znamenalo uznání, uznání jeho hodnoty.

A proto, rozhorlen navíc idiotskou proměnou otce ve slepici, začal ihned Bohem, nutností a
dokonce účelností víry v Něho.

Anna  se  pohladila  po  obnažené  nožce  a  začala  tentokrát  odpovídat  ostře  a  dokonce
rozezleně. Chřípí se jí mírně nadmulo a oči svítily pocitem svébytnosti a odporu, který se jí
zmocnil – odporu proti těmhle idejím.

Mluvila o tom, proč se jí nelíbí obyčejné náboženské systémy: jsou vyčerpané a vytvářejí
omezení pro metafyzickou svobodu, zatímco duch se už dávno vymanil a pronikl do nové,
nepoznané sféry;  starodávnější  esoterismus je nyní  přitažlivější,  neboť předpokládá větší
svobodu  zkoumání  a  metafyzického  putování;  je  nutný  jiný  způsob  pronikání  do  věcí
onostranných…

„A  navíc  jsou  obyčejná  náboženství  příliš  jednostranná,“  vybuchla  Anna,  „zatímco  v
metafyzice je teď nutný radikální převrat až k likvidaci starých pojmů a objevení nových,
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možná ještě ‚absurdnějších‘, které ale tím více, nikoli méně, symbolizují stav našeho ducha; a
právě sama metafyzika a samo náboženství musí tenhle převrat provést… Protože všechny
jiné, dřívější převraty nešly na kořen věci, když hodnoty metafyzické nahrazovaly pojmy z
nesrovnatelně  nižších  oblastí,  takže  ta  záměna byla  trapná a  vedla  jenom k  záporným
výsledkům… Potřebujeme tedy opravdové kataklyzma,“ rozhorlila se. „Svět se rozšiřuje a
naše metafyzické tušení společně s ním; soudobá náboženství dokáží naši představu o světě
jen zužovat, protože jsou to jen zkreslené stíny kdysi velkých vyznání…“

Alexej byl naprosto vyveden z míry a v rozpacích; intelektuálně se ho nejvíce dotkla slova o
omezování metafyzické svobody, emocionálně zmínka o tom, že silní se pouštějí do neznáma,
na podivné onostranné plavby.

Přece ale náhle namítl:

„Vy tedy říkáte, že je to cesta zkreslená, profanace, že klíče ke skutečnému křesťanství jsou
ztraceny… Téměř… ani významy slov už teď nejsou jako tehdy… Ale co když ty klíče budou
znovu nalezeny… Byť mezi nemnohými…“

„To by pak samozřejmě bylo něco jiného,“ odpověděla Anna jaksi klidně, „ale já intuitivně
cítím, že to není pro mě. Co naši ostatní, to nevím… I když proč ne, možná u některých…
Všechno je tak příšerné a zamotané, až k neskutečnosti…“

Kdesi za oknem se objevila nic nevyjadřující Milina tvář s doširoka rozevřenýma očima. Na co
se dívala?… Aljoša seděl na rohu pece, Anna, mírně rozrušená, chodila po pokoji; skučel vítr…
Za zdí zpívala své nehezké písně Klava.

„Ty jsi  docela na straně Padova a jeho přítele Remina… a toho strašlivého Izvického…“
zamumlal Alexej.

Anna na jeho slova nereagovala; zapálila si a mlčky hleděla do okna, za kterým už zmizela
nepřítomná tvář Mily.

„No dobrá,“ vzchopil se znovu Aljoša, „aťsi je nám mnohé uzavřeno… Jen malá část všeho
vyššího byla lidem řečena, a i ta je špatně pochopena… Ale co s Bohem, kam chcete zařadit
Boha?… Nemluvím teď o Bohu určitých náboženství, ale o tom neznámém?!“

„Boha!“ pronesla Anna. „Co já ti můžu říct o Bohu?“

„Ne, odpověz mi, proč ty… právě ty, jsi mimo, ne obecně!“ zakřičel Alexej.

„Bůh, to je samozřejmě něco jiného,“ začala jakoby sama se sebou hovořit Anna, která se
náhle v duši uklidnila, shodila střevíce a svinula se do klubíčka na divanu. Bylo slyšet, jak na
dvoře občas, ale pronikavě křičí děda Kolja a promlouvá ke kůlně, kde druhou hodinu kdákal
Andrej Nikitič.
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„Obecně vzato,“ pokračovala Anna, „kdybychom zapomněli na některé dřívější atributy Boha,
zvlášť takové jako milosrdenství, dobrota a podobně, a dosadili na jejich místo jiné, ohavné,
převzaté z našeho nynějšího života, tedy z reálných činů Boha, mohl by z toho vzniknout
takový Bůh… se kterým by bylo zajímavé se na onom světě nějak setkat… Možná něco
grandiózního, příšerného… Docela jiný Bůh, o kterém kdyby se našim dřívějším hledatelům
pravdy zdálo, tak jenom ve zlých snech.“

„To je ďábel, ne Bůh. Takovou záměnu chcete,“ vymáčkl ze sebe Alexej.

„Ne chceme, ale vidíme,“ odpověděla Anna. „Je to Bůh, ale jiný… Jinak už neuchopitelný…
Jehož cíle jsou lidstvu zcela skryty…“

„Jen holý satanismus,“ vyjádřil se Aljoša s odporem.

„Ale koneckonců je lepší přechod od myšlenky Boha k něčemu dalšímu… Je lepší absolutní
transcendence,“ dodala Anna. „Nebo ještě víc…“

„Není  tohle  Gluběv se  svým totálním blouzněním jako  novým náboženstvím?!  Se  svým
náboženstvím Já?!“

„Nevím, nevím… Zatím hledáme…“

„Gluběv má aspoň své blouznění,“ vykvikl Aljoša, „ale vy nemáte nic, leda zoufalství!“

Anna se až rozchechtala.

„A co máte vy, soudobí věřící?“ odpověděla. „Malé slaboduché metafyzické pohodlíčko…
Parodii na zlatý sen… Laboratoř na vytváření duševní pohody… Nesmrtelnost nicotných…
Pochop přece, Aljošo,“ ovládla se, protože ho nechtěla urazit, „my potřebujeme právo na
hledání, i kdyby před tím hledáním měl být velký pád.“

„Velký pád, ve kterém jsi samozřejmě ty, Padov, Remin a Izvickij,“ přerušil ji Aljoša.

„Co máš pořád na programu osoby?“ pronesla Anna. „Mluvíme přece o idejích… I kdybychom
účastníky toho velkého pádu nebyli my – já jsem ovšem přesvědčena, že jsme… Ale ať jsou to
jiní, to je jedno… Ale po velké katastrofě vzejde nová víra… Třeba i ten Gluběv,“ Aljoša se
vztekle rozchechtal, „a třeba něco jiného… Nevím…“

„To je  všechno padovština,  padovština,“  drmolil  Alexej  celý  bez  sebe,  „ale  odpověz mi
konečně, odpověz, co tebe, právě tebe… tak vzdaluje Bohu?!“

„Jestliže je Bůh něco, co je mimo ‚já‘, tak ti odpovím, že bezedná láska k sobě samé… Navíc
se mi nelíbí, když se někdo snaží té síle, které říkáš Bůh, nasadit bílý náhubek, jako to děláte
vy,“ odpověděla Anna poněkud unaveně a přesedla si na židli. „A pak – miluju ten tajemný
černý svět, do kterého jsme vhozeni,“ pronesla, jako by přemýšlela nahlas. „Ale samotný
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pojem Boha, to už je něco daného, co brání krajnímu a od všeho lidského odcizenému pátrání
v transcendenci… Kromě toho vnímám svět jako hru obludných, izolovaných, metafyzických
sil… Bůh, to je pro mé vnímání světa příliš skrovné… Potřebujeme supertajemství, svobodu,
třeba i blouznění – metafyzické.“

„Všichni se pevně držíte nesmrtelnosti duše,“ přerušil ji Aljoša. „Třesete se o své ‚já‘… A Boha
už ani  nepotřebujete… Nebo z Něho děláte,  jako třeba Padov,  nějakou nepochopitelnou
obludu… Abyste se jím navzájem strašili…“

V tom okamžiku se však dveře rozlétly a do pokoje jako dělová koule vpadl Andrej Nikitič,
který unikl z kůlny.

„Kokokodák-dák-dák! Kokodák-dák!“ zakřičel, vyskočil na stůl a dupl si nožkou.

Za dveřmi se mezitím ukázala tmavá postava dědy Kolji s ohromným nožem v rukou. Snad už
Andreje Nikitiče pokládal za slepici.

„Tati!.. copak tohle jde!“ vykřikl Alexej.

Andrej Nikitič zakdákal a vyskočil oknem.

Těžká atmosféra náboženského rozhovoru se tak nečekaně a právě včas uvolnila.

Alexej ovšem celý bez sebe vyběhl na dvůr, aniž si všiml Koljova nože.

Zbytek večera uběhl uprostřed jakýchsi starostí.

Andreje Nikitiče uvedli do pořádku, i když nesnesitelně mlčel, a dali mu napít bromu.

Aljoša měl v naléhavé záležitosti odjet pozdním vlakem na několik dnů do Moskvy. Klava a
Anna přivolily, že budou po tu dobu na starce dohlížet.

Potemnělými, vymrákotnělými, liduprázdnými i zalidněnými uličkami obce Lebedinoje běžel
mladý, asi osmadvacetiletý muž inteligentního vzezření, ale s křečovitou tváří, která prchala
sama před sebou. Místní ho provázeli tupým, jednostejným pohledem.

On zatím každou chvíli povyskočil a s rukama zdviženýma k nebi divoce zaječel.

Na nebi viděl obrovskou černou skvrnu, která, jak soudil, byla adekvátní nepoznatelnému v
jeho duši. Proto ten mladý muž tak vyl.

Zašmodrchanými uličkami, přes rozestrkaná hnojiště, se blížil ke dvoru Sonnovových a přitom
v chůzi zběžně pohlížel na názvy ulic.

V kapse měl dopis od Anny: „Toljo, přijeď sem za mnou. Tady se ruská lidová, věkovitá
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mrákotoběsnost smísí s naším ‚inteligentním‘ mysticismem… Bude to veliká syntéza… Na
jakou dávno čekáme… Sem, do tmy, co nejdál od neomaleného dýmu povrchního zdání…“

Ten mladý  muž  byl  samozřejmě proslulý  Anatolij  Padov.  Měl  hubenou tvář  s  ponurým,
zaníceným pohledem; tíha nočních můr v ní zcela potlačovala jakýkoli jiný výraz; bylo vidět
nevelkou pleš; říkalo se, že Padov zplešatěl strachem ze záhrobního života.

Skvrna na nebi ho zatím pronásledovala; nemohl od ní odtrhnout oči, tak podivně s ní spojil
své nitro; cítil, že tahle skvrna je oddělivší se nepoznatelnost jeho duše.

Padov se zastavil a přidřepl. A náhle se rozchechtal. Hystericky, jako by se ukájel a dokonce
kochal vlastním strachem.

Co ho tak vykolejilo?

Žil obvykle sebeničením, smíseným nezřídka se šíleným strachem ze záhrobního života a věcí
onostranných. Ten strach ho nutil vyslovovat pomatené hypotézy o posmrtné existenci, jednu
pomatenější  než  druhou.  Občas  se  zdálo,  že  se  před  reálným strachem ze  smrti  nebo
neznáma zachraňuje tím, že ho v sobě ještě více pěstuje, pěstuje do nesmírných rozměrů a
přitápí pod ním pomatenůstkami, připraven ve vlastních bludech shořet.

Bylo by zbytečné říkat, že na všechny náboženskofilozofické ideje a systémy, i na ty, které by
mu zdánlivě byly nejbližší, pohlížel s hlubokým vnitřnostním negativismem.

Vše, co bylo obsaženo v „nejá“, v něm vyvolávalo jakýsi podvědomý, zuřivý pocit odporu;
jeho zneklidnělá, pochroumaná mysl unikala i ze světů jemu nejbližších, protože i v nich
nacházela něco z „nejá“; protože však tyhle světy a ideje jaksi patřily do jeho „já“, mělo jeho
bláznění občas povahu sebezničení; i na své vlastní, čisté „já“ se dokázal dívat s neklidem,
jako by i ono obsahovalo nějaký chyták nebo bylo podstrčené. Teď si dokážeme představit,
jaký měl vztah ke světu, když se ke svému vlastnímu a milovanému „já“ dokázal občas
postavit s hysterickým negativismem.

Takový byl Anatolij Padov.

Kromě toho všeho se ho však občas zmocňovala nějaká docela specifická můrka,  jako by z
celkové  ďábelské  stěny  vylezl  ohavňoučký  čertík.  To  se  stalo  i  teď.  Dávno  ho  ovšem
pronásledovala  představa  „věci  o  sobě“  nebo  oné  strany  světa,  která  je  v  zásadě
nedosažitelná pro poznání;  už v dětství,  když o tom poprvé uslyšel,  se v jeho duši cosi
zachvělo a nalomilo. Metafyzično, které ovládlo jeho fantazii,  vždy nabývalo v síle svého
působení nebezpečnosti a bezprostřednosti o nic menší než choroba nebo atomový výbuch.
dokud ale šlo o to, že právě vnější svět je jen jevová podoba, zdání, za nímž se možná skrývá
cosi absolutně nepoznatelného, bylo to ještě snesitelné, i když se Padovovi občas za nocí
zdálo o stínu toho absolutního nepoznatelna. Jednou ale, když se do toho živlu zase vnořil,
narazil na myšlenku, která ho ohromila a kterou předtím jaksi obcházel: „Jde o to, že i naše
‚já‘, které tak milujeme, je také jenom jevová podoba a zdání, za kterým se skrývá absolutní



Jurij Mamlejev: Je nutný jiný způsob pronikání do věcí onostranných…
| 6

Délský potápěč: Stránky věnované metapolitice, kultuře, historii a geopolitice.

nepoznatelno, věc o sobě, a já jsem pouhý vnější projev té věci o sobě, nebo spíš prostě
‚fouk‘ – a nic víc, jak říkal Sobakevič.“

A teď to začalo!

Jakožto člověk zuřivě zamilovaný do svého „já“ nedokázal takové ponížení snést. I když ta
teorie byla jen hypotéza, navíc podrobená kritice, vybičoval se až k hysterii. Postupně tu
myšlenku do sebe pěchoval a nechával ji  řádit,  až se měnila v obraznou představu a v
nestvůru…

A nějaké dva dny před odjezdem do Lebediného se zatoulal na okraj Moskvy, do špinavé a
hranaté špeluňky.

„Že je všechno iluzorní  –  no dobře,“  myslel  si,  zatímco křečovitě upíjel  pivko a vztekle
pokukoval po tlustých zadcích číšnic a sluníčku, které bylo vidět za oknem. „Ale že jsem já
sám iluze, to už je moc… Nechci, nechci!.. To tedy, když sám sebe pohladím, neodpovídá to
hlubinné pravdě?!… Anebo: Za mým já se skrývá nepoznatelná bytost,  která mě jakoby
diriguje?“…:

Padov přistoupil k nálevnímu pultu a řekl si o pivo. A najednou, jakmile mu pivko začalo
stékat  do  hrdla,  ho  napadlo,  že  to  vůbec  ne  on,  nýbrž  ta  nepoznatelná  „bytost“  mu
neviditelně a dokonce snaživě ční za zády a skrze něho pije tohle pivo, zatímco on je v takové
vulgárně všední situaci pouhou loutkou.

Ukázka z knihy Jurije Mamlejeva Úryvek z románu u nás dosud neznámého ruského
prozaika vyšla v Hospodářských novinách 9. října 1998.

* Slovo šatun v ruštině znamená medvěda vyrušeného ze zimního spánku a potácejícího se
světem, jemuž nerozumí a do něhož nepatří. Stejní jsou i „hrdinové“ fantaskních příběhů-
nepříběhů odehrávajících se na „oné straně života“, jak sami říkají. Pohybují se světem, který
má s tím naším společné jen některé zeměpisné pojmy.

Šatuny vydalo nakladatelství Argo v roce 1998. Přeložil Milan Dvořák,

Pro  slovo  šatun  nemáme v  češtině  výraz.  Znamená medvěda vyrušeného ze
zimního spánku a potácejícího se světem, jemuž nerozumí a do něhož nepatří. A
stejní  jsou  i  Mamlejevovi  „hrdinové“,  kteří  žijí  fantaskní  příběhy-nepříběhy
odehrávající se ‚na oné straně života‘, jak sami říkají, a pohybují se světem, který
má s tím naším společné jen některé zeměpisné pojmy. Mamlejev (* 1931) sám
byl dvojím způsobem exkomunikován z kontextu poválečné ruské literatury, v
němž jeho dílo patří k nejvýznamnějším jevům. Zaprvé se z vnitřní emigrace v
Sovětském svazu v 70. letech vystěhoval do Spojených států a později do Francie,
podstatnější však byla exkomunikace v rovině estetické. Mamlejev byl pro mnoho
svých současníků nepřijatelný jako autor, který ve svém zájmu o lidskou duši a

https://archiv.hn.cz/c1-976136-uryvek-z-romanu-u-nas-dosud-neznameho-ruskeho-prozaika
https://archiv.hn.cz/c1-976136-uryvek-z-romanu-u-nas-dosud-neznameho-ruskeho-prozaika
https://argo.cz/knihy/satuni/
https://deliandiver.org/mamlejev-jurij-nove-mravy-metafyzicky-realismus/
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sociální bytí sovětského člověka zašel neúnosně daleko.


