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Uryvek z romanu u nas dosud neznamého

lOpuliMAMAEEB ruského prozaika Jurije Mamlejeva Satuni *

Vecer priSel Alexej do Annina pokoje témér v slzach.

V prostredi, ve kterém Anna zila, znamenaly zivot a
metafyzika totéz. Zit rovnalo se prostoupit vlastni
zivot vécmi onostrannymi; proto tu laska nejednou
splyvala s uznanim vnitfniho svéta a takové uznani
nebylo jenom privazkem k lasce nebo micenlivym
pritakanim.

AljoSa k tomuhle prostredi tak docela nepatfil;
pfitahovalo ho a zaroven désilo; ale byl zamilovan -
dlouho a neopétované - do Anny, zamilovan zcasti
kvali jeji zahadnosti, sounalezitosti s tim temnym,
iracionalnim prostredim.

Dnes navic chtél v Anniné osobé presvédcit vsechny
ty podivné lidi, ktefi toho na sebe vzali pfiliS mnoho,
Ze pevna vira v Boha je pro ¢lovéka nadale
spolehlivou oporou uprostfed vseho toho
metafyzického chaosu, uprostred toho padajiciho listi
smrti, ohavnych strojd a k silenstvi vybi¢ovanych
mozkd.
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Chtél tim upevnit vlastni viru i povznést se v Anninych ocich. Vic nez laska pro ného
koneckoncl znamenalo uznani, uznani jeho hodnoty.

A proto, rozhorlen navic idiotskou proménou otce ve slepici, zacal ihned Bohem, nutnosti a
dokonce ucelnosti viry v Neého.

Anna se pohladila po obnazené nozce a zacala tentokrat odpovidat ostfe a dokonce
rozezlené. Chripi se ji mirné nadmulo a oci svitily pocitem svébytnosti a odporu, ktery se ji
zmocnil - odporu proti témhle idejim.

Mluvila o tom, proc se ji nelibi obyCejné nabozenské systémy: jsou vyCerpané a vytvareji
omezeni pro metafyzickou svobodu, zatimco duch se uz davno vymanil a pronikl do nové,
nepoznané sféry; starodavnéjsi esoterismus je nyni pfitazlivéjsi, nebot predpoklada veétsi
svobodu zkoumani a metafyzického putovani; je nutny jiny zplsob pronikdni do véci
onostrannych...

»A navic jsou obyCejna nabozenstvi pfilisS jednostranna,” vybuchla Anna, ,zatimco v
metafyzice je ted nutny radikalni prevrat aZ k likvidaci starych pojmU a objeveni novych,
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mozna jesté ,absurdnéjsich’, které ale tim vice, nikoli méné, symbolizuji stav naseho ducha; a
pravé sama metafyzika a samo naboZenstvi musi tenhle prevrat provést... Protoze vSechny
jiné, drivéjsi prevraty nesly na koren véci, kdyz hodnoty metafyzické nahrazovaly pojmy z
nesrovnatelné nizsich oblasti, takze ta zaména byla trapna a vedla jenom k zapornym
vysledkdm... Potfebujeme tedy opravdové kataklyzma,” rozhorlila se. ,Svét se rozsifuje a
nase metafyzické tuseni spolecné s nim; soudoba nabozenstvi dokazi nasi predstavu o svété
jen zuzovat, protoze jsou to jen zkreslené stiny kdysi velkych vyznani...”

Alexej byl naprosto vyveden z miry a v rozpacich; intelektualné se ho nejvice dotkla slova o
omezovani metafyzické svobody, emocionalné zminka o tom, ze silni se poustéji do neznama,
na podivné onostranné plavby.

Prece ale nadhle namitl:

,Vy tedy rikate, Ze je to cesta zkreslena, profanace, ze klice ke skute¢nému krestanstvi jsou
ztraceny... Témér... ani vyznamy slov uz ted nejsou jako tehdy... Ale co kdyz ty klice budou
znovu nalezeny... Byt mezi nemnohymi...”

,10 by pak samoziejmé bylo néco jiného,” odpovédéla Anna jaksi klidné, ,ale ja intuitivné
citim, ze to neni pro mé. Co nasi ostatni, to nevim... | kdyZ pro¢ ne, mozna u nékterych...
VSechno je tak priSerné a zamotané, az k neskutecnosti...”

Kdesi za oknem se objevila nic nevyjadfujici Milina tvar s doSiroka rozevienyma ocima. Na co
se divala?... AljoSa sedél na rohu pece, Anna, mirné rozrusend, chodila po pokoji; skucel vitr...
Za zdi zpivala své nehezké pisné Klava.

,TY jsi docela na strané Padova a jeho pfitele Remina... a toho straslivého Izvického...”
zamumlal Alexej.

Anna na jeho slova nereagovala; zapalila si a mi¢ky hledéla do okna, za kterym uz zmizela
nepfitomna tvar Mily.

»No dobrd,” vzchopil se znovu Aljosa, ,atsi je ndm mnohé uzavreno... Jen mald ¢ast vieho
vyssiho byla lidem feCena, a i ta je Spatné pochopena... Ale co s Bohem, kam chcete zaradit
Boha?... Nemluvim ted o Bohu urcitych ndbozenstvi, ale o tom nezndmém?!“

(Y

,Boha!“ pronesla Anna. ,,Co ja ti muzu fict o Bohu?“

»,Ne, odpoveéz mi, procC ty... prave ty, jsi mimo, ne obecné!“ zakricel Alexej.

,BUh, to je samozrejmé néco jiného,” zacala jakoby sama se sebou hovorit Anna, ktera se
nahle v dusi uklidnila, shodila stfevice a svinula se do klubicka na divanu. Bylo slySet, jak na

dvore obcas, ale pronikavé kri¢i déda Kolja a promlouva ke klIné, kde druhou hodinu kdakal
Andrej Nikitic.

Délsky potapéc: Stranky vénované metapolitice, kultufe, historii a geopolitice.



Jurij Mamlejev: Je nutny jiny zplsob pronikani do véci onostrannych...

DELSKY POTAPEC | 3

,Obecné vzato,” pokraCovala Anna, ,kdybychom zapomnéli na nékteré drivéjsi atributy Boha,
zvlast takové jako milosrdenstvi, dobrota a podobné, a dosadili na jejich misto jiné, ohavné,
prevzaté z naseho nynéjsiho zivota, tedy z redlnych ¢inl Boha, mohl by z toho vzniknout
takovy BUh... se kterym by bylo zajimavé se na onom svété néjak setkat... Mozna néco
grandioézniho, priserného... Docela jiny Blh, o kterém kdyby se nasim drivéjsim hledatellim
pravdy zdalo, tak jenom ve zlych snech.”

,T0 je dabel, ne Bdh. Takovou zdménu chcete,” vymackl ze sebe Alexej.

,Ne chceme, ale vidime,” odpovédéla Anna. ,Je to Bdh, ale jiny... Jinak uz neuchopitelny...
Jehoz cile jsou lidstvu zcela skryty...”

»Jen holy satanismus,” vyjadfil se AljoSa s odporem.

,Ale koneckoncl je lepsi prechod od myslenky Boha k né¢emu dalsimu... Je lepsi absolutni
transcendence,” dodala Anna. ,,Nebo jesté vic...”

.Neni tohle Glubév se svym totdlnim blouznénim jako novym naboZenstvim?! Se svym
nabozenstvim Ja?!“

.Nevim, nevim... Zatim hledame...”
»Glubév ma aspon své blouznéni,” vykvikl Aljosa, ,ale vy nemate nic, leda zoufalstvi!“
Anna se az rozchechtala.

»A co mate vy, soudobi vérici?” odpovédéla. ,Malé slaboduché metafyzické pohodlicko...
Parodii na zlaty sen... Laborator na vytvareni duSevni pohody... Nesmrtelnost nicotnych...
Pochop prece, Aljoso,” ovladla se, protoze ho nechtéla urazit, ,my potfebujeme pravo na
hledani, i kdyby pred tim hledanim mél byt velky pad.”

»Velky pad, ve kterém jsi samozrejmé ty, Padov, Remin a lzvickij,“ prerusil ji Aljosa.

,C0o mas porad na programu osoby?“ pronesla Anna. ,Mluvime prece o idejich... | kdybychom
Ucastniky toho velkého padu nebyli my - ja jsem ovSem presvédcéena, ze jsme... Ale at jsou to
jini, to je jedno... Ale po velké katastrofé vzejde nova vira... Tfeba i ten Glubév,” AljoSa se
vztekle rozchechtal, ,a tfeba néco jiného... Nevim...”

,10 je vSechno padovstina, padovstina,” drmolil Alexej cely bez sebe, ,ale odpovéz mi
konec¢né, odpovez, co tebe, prave tebe... tak vzdaluje Bohu?!“

,Jestlize je BUh néco, co je mimo ,ja‘, tak ti odpovim, ze bezedna laska k sobé samé... Navic
se mi nelibi, kdyz se nékdo snazi té sile, které rikas Blh, nasadit bily ndhubek, jako to délate
vy,” odpovédéla Anna ponékud unavené a presedla si na zidli. ,A pak - miluju ten tajemny
cerny svét, do kterého jsme vhozeni,” pronesla, jako by pfemyslela nahlas. ,Ale samotny
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pojem Boha, to uz je néco daného, co brani krajnimu a od vSeho lidského odcizenému patrani
v transcendenci... Kromé toho vnimam svét jako hru obludnych, izolovanych, metafyzickych
sil... Bdh, to je pro mé vnimani svéta prilis skrovné... Potfebujeme supertajemstvi, svobodu,
treba i blouznéni - metafyzické.”

,Vsichni se pevné drzite nesmrtelnosti duse,” prerusil ji AljosSa. , Tresete se o své ,ja‘... A Boha
uz ani nepotrebujete... Nebo z Ného délate, jako tfeba Padov, néjakou nepochopitelnou
obludu... Abyste se jim navzajem strasili...”

V tom okamziku se vSak dvere rozlétly a do pokoje jako délova koule vpadl Andrej Nikitic,
ktery unikl z kGiny.

,Kokokodak-dak-dak! Kokodak-dak!" zakricel, vyskocil na stdl a dupl si nozkou.

Za dverfmi se mezitim ukdzala tmava postava dédy Kolji s ohromnym nozem v rukou. Snad uz
Andreje NikitiCe pokladal za slepici.

»Tatil.. copak tohle jde!” vykrikl Alexej.

Andrej Nikiti¢ zakdakal a vyskocCil oknem.

Tézka atmosféra ndbozenského rozhovoru se tak necekané a pravé vcas uvolnila.
Alexej ovsem cely bez sebe vybéhl na dvdr, aniz si vSiml Koljova noze.

Zbytek vecera ubéhl uprostred jakychsi starosti.

Andreje Nikitice uvedli do poradku, i kdyz nesnesitelné micel, a dali mu napit bromu.

Aljosa mél v naléhavé zéleZitosti odjet pozdnim viakem na nékolik dnd do Moskvy. Klava a
Anna privolily, ze budou po tu dobu na starce dohlizet.

Potemnélymi, vymrakotnélymi, liduprazdnymi i zalidnénymi ulickami obce Lebedinoje bézel
mlady, asi osmadvacetilety muz inteligentniho vzezreni, ale s kfeCovitou tvari, ktera prchala
sama pred sebou. Mistni ho provazeli tupym, jednostejnym pohledem.

On zatim kazdou chvili povyskocil a s rukama zdvizenyma k nebi divoce zajecel.

Na nebi vidél obrovskou ¢ernou skvrnu, ktera, jak soudil, byla adekvatni nepoznatelnému v
jeho dusi. Proto ten mlady muz tak vyl.

Zasmodrchanymi ulickami, pres rozestrkana hnojisté, se blizil ke dvoru Sonnovovych a pfitom
v chiizi zbézné pohlizel na nazvy ulic.

V kapse mél dopis od Anny: ,Toljo, pfijed sem za mnou. Tady se ruska lidova, vékovita

Délsky potapéc: Stranky vénované metapolitice, kultufe, historii a geopolitice.



Jurij Mamlejev: Je nutny jiny zplsob pronikani do véci onostrannych...

DELSKY POTAPEC | 5

mrakotobésnost smisi s nasim ,inteligentnim’ mysticismem... Bude to velika syntéza... Na
jakou davno ¢ekame... Sem, do tmy, co nejdal od neomaleného dymu povrchniho zdani..."

Ten mlady muz byl samozfejmé prosluly Anatolij Padov. Mél hubenou tvar s ponurym,
zanicenym pohledem; tiha no¢nich mdr v ni zcela potlac¢ovala jakykoli jiny vyraz; bylo vidét
nevelkou ples; rikalo se, ze Padov zpleSatél strachem ze zahrobniho zivota.

Skvrna na nebi ho zatim pronasledovala; nemohl od ni odtrhnout oci, tak podivné s ni spojil
své nitro; citil, Ze tahle skvrna je oddélivsi se nepoznatelnost jeho duse.

Padov se zastavil a pridrepl. A nahle se rozchechtal. Hystericky, jako by se ukajel a dokonce
kochal vlastnim strachem.

Co ho tak vykolejilo?

Zil obvykle sebeni¢enim, smisenym nezfidka se &ilenym strachem ze z&hrobniho Zivota a vé&ci
onostrannych. Ten strach ho nutil vyslovovat pomatené hypotézy o posmrtné existenci, jednu
pomatenéjsi nez druhou. Obcas se zdalo, Ze se pred redlnym strachem ze smrti nebo
neznama zachranuje tim, Ze ho v sobé jesté vice péstuje, péstuje do nesmirnych rozmérd a
pritapi pod nim pomatendstkami, pripraven ve vlastnich bludech shoret.

Bylo by zbytecné rikat, ze na vSechny nabozenskofilozofické ideje a systémy, i na ty, které by
mu zdanlivé byly nejblizsi, pohlizel s hlubokym vnitfnostnim negativismem.

VSe, co bylo obsazeno v ,neja“, v ném vyvolavalo jakysi podvédomy, zufivy pocit odporu;
jeho zneklidnéla, pochroumana mysl unikala i ze svétd jemu nejblizsich, protoZze i v nich
nachazela néco z ,neja“; protoze vsak tyhle svéty a ideje jaksi patfily do jeho ,ja“, mélo jeho
blaznéni obcas povahu sebezniceni; i na své vlastni, Cisté ,ja“ se dokazal divat s neklidem,
jako by i ono obsahovalo néjaky chytak nebo bylo podstréené. Ted' si dokazeme predstavit,
jaky mél vztah ke svétu, kdyz se ke svému vlastnimu a milovanému ,ja"“ dokazal obcas
postavit s hysterickym negativismem.

Takovy byl Anatolij Padov.

Kromé toho vSeho se ho vSak ob¢as zmocnovala néjaka docela specifickd murka, jako by z
celkové ddabelské stény vylezl ohavihoucky Certik. To se stalo i ted. Davno ho ovsem
pronasledovala predstava ,véci o sobé“ nebo oné strany svéta, ktera je v zasadeé
nedosazitelna pro poznani; uz v détstvi, kdyz o tom poprvé uslysSel, se v jeho dusi cosi
zachvélo a nalomilo. MetafyziCno, které ovladlo jeho fantazii, vzdy nabyvalo v sile svého
plsobeni nebezpecnosti a bezprostrednosti o nic mensi nez choroba nebo atomovy vybuch.
dokud ale Slo o to, ze praveé vnéjsi svét je jen jevova podoba, zdani, za nimz se mozna skryva
cosi absolutné nepoznatelného, bylo to jesté snesitelné, i kdyz se Padovovi obc¢as za noci
zdalo o stinu toho absolutniho nepoznatelna. Jednou ale, kdyz se do toho zivlu zase vnofil,
narazil na myslenku, kterd ho ohromila a kterou predtim jaksi obchazel: ,Jde o to, Ze i nase
Jja‘, které tak milujeme, je také jenom jevova podoba a zdani, za kterym se skryva absolutni
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nepoznatelno, véc o sobé, a ja jsem pouhy vnéjSi projev té véci o sobé, nebo spis prosté
,[fouk’ - a nic vic, jak fikal Sobakevic.”

A ted to zacalo!

Jakozto Clovék zufivé zamilovany do svého ,ja“ nedokazal takové ponizeni snést. | kdyz ta
teorie byla jen hypotéza, navic podrobena kritice, vybiCoval se az k hysterii. Postupné tu
mysSlenku do sebe péchoval a nechaval ji radit, az se ménila v obraznou predstavu a v
nestvaru...

A néjaké dva dny pred odjezdem do Lebediného se zatoulal na okraj Moskvy, do Spinavé a
hranaté Spelunky.

,Ze je véechno iluzorni - no dobfe,” myslel si, zatimco kfecovité upijel pivko a vztekle
pokukoval po tlustych zadcich ¢iSnic a slunicku, které bylo vidét za oknem. ,Ale Ze jsem ja
sam iluze, to uz je moc... Nechci, nechci!.. To tedy, kdyz sam sebe pohladim, neodpovida to
hlubinné pravdé?!... Anebo: Za mym ja se skryva nepoznatelna bytost, ktera mé jakoby
diriguje?”“...:

Padov pfistoupil k ndlevnimu pultu a fekl si o pivo. A najednou, jakmile mu pivko zacalo
stékat do hrdla, ho napadlo, Ze to vibec ne on, nybrz ta nepoznatelnd ,bytost” mu
neviditelné a dokonce snazivé ¢ni za zady a skrze ného pije tohle pivo, zatimco on je v takové
vulgarné vsedni situaci pouhou loutkou.

Ukdzka z knihy Jurije Mamlejeva Uryvek z romdnu u nas dosud nezndmého ruského
prozaika vysla v Hospodarskych novinach 9. fijna 1998.

* Slovo Satun v rustiné znamena medvéda vyruseného ze zimniho spanku a potacejiciho se
svétem, jemuz nerozumi a do néhoZ nepatfi. Stejni jsou i ,hrdinové” fantasknich pribéhd-
nepribéhl odehravajicich se na ,oné strané zivota“, jak sami fikaji. Pohybuji se svétem, ktery
ma s tim nasim spolecné jen nékteré zeméepisné pojmy.

Satuny vydalo nakladatelstvi Argo v roce 1998. Pfelozil Milan Dvorak,

Pro slovo Satun nemame v Cestiné vyraz. Znamena medvéda vyruSeného ze
zimniho spanku a potacejiciho se svétem, jemuz nerozumi a do néhoz nepatfi. A
odehravajici se ,na oné strané zivota’, jak sami rikaji, a pohybuji se svétem, ktery
ma s tim nasim spolecné jen nékteré zemépisné pojmy. Mamlejev (* 1931) sam
byl dvojim zplsobem exkomunikovan z kontextu povalecné ruské literatury, v
némz jeho dilo patfi k nejvyznamnéjsim jeviim. Zaprvé se z vnitfni emigrace v
Sovétském svazu v 70. letech vystéhoval do Spojenych statl a pozdéji do Francie,
podstatngjsi vsak byla exkomunikace v roviné estetické. Mamlejev byl pro mnoho
svych soucasnikd neprijatelny jako autor, ktery ve svém zajmu o lidskou dusi a
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socialni byti sovétského ¢lovéka zaSel nelinosné daleko.
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