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Posledni Francouz a fizl Jinger... Nékdejsi tajemnik
Ernsta Jungera, autor standardni prirucky
Konservative Revolution in Deutschland
1918-1932, 0 svém setkani s Louis-Ferdinandem

| Célinem v druhé poloviné padesatych let.

Louis-Ferdinand Céline, veliky berserk
francouzského basnictvi, je mrtvy. Kdyz se v novinach
objevilo prvni nesmélé oznameni, Ze pry je tézce
nemocny, byl ve skutecnosti jiz mrtvy a pohrbeny.
ZpocCatku se ani nevédélo, kde je pochovany. O
blizSich okolnostech jeho smrti postupné prosakovaly
zpravy, jaké by si mohl vymyslit on sam. Zatimco
vdova byla s nékolika malo prateli na hrbitove, do
domu se kdosi vlioupal a odcizil ¢ast rukopist

™ (neznami je pak tu a tam nabizeli ke koupi v

antikvariatech). Rukopis, na némz pracoval naposledy

§ a ktery jesté leZel na pracovnim stole, zlodé&ji nevzali.

Posledni nedokoncCenda véta pojednava o Cinanech,

: R - PESSSEE | tefi proniknou aZ do Cognacu a tam propadnou
Louis-Ferdinand Céline P g prop

ozralstvi.

CélinGv vpad do Académie Francaise a Sorbonnou
starostlivé opecovavané literarni zahrady v roce 1932
je posledni velkou udalosti francouzského basnictvi.
(Nikoli literatury.) Prvni jeho tehdy vysly roman
Voyage au bout de |la nuit (Cesta na konec noci -
nazev je prevzaty z pisné o Bereziné od Svycard, kteri
s Napoleonem tahli do Ruska), vynasejici nejen argot,
nybrz predevSim mluvenou, zitou, nasupenou a
novou silu. Muzi jako Sartre Ci Malraux pres vsechny
ideologické rozpory vzdy znovu uznavali, Ze bez
tohoto prilomu by vétsina z toho, co bylo od té doby
ve Francii napsano mimo klasické schéma nebyla
mozna.

Céline nasledné zlstal zajatcem tohoto prvniho velkého tspéchu. Co napsal pozdéji, nebylo v
podstaté nic jiného nez fada obmén Cesty na konec noci, divoky a kostrbaty , avsak i
nesmeélé néznosti schopny proud prézy, v némz tfi tecky stale znovu nahrazuji obvykla
interpunk¢ni znaménka. A tyto tecky jsou dechové znacky, nebot u tohoto basnéni je tisk
pouze nouzovou pomUckou; je treba jej slySet. Znalci strezi jako zvlastni poklad gramofonové
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desky, na nichz sam basnik nebo herci jako Arletty a Pierre Brasseur tuto préozu Ctou. Pak
najednou pocitite, jaky ma rytmus - citite tu ,jistou melodii“, které je schopno jen nemnoho
basnikd.

V poslednich letech zil Céline coby plachy podivin v zchatralém domé na zapadnim
predmésti. Do praxe tohoto |ékare chudych jesté sotvakdo prichazel - nebot |ékar, ktery jako
jeho francouzsti kolegové nepredepisoval Iéky po tuctech a zpravidla zapominal na honorar,
musi byt prece k ni¢emu. Zil z toho, co jeho odvazna a podstatné mladsi zena vydélavala
hodinami baletu a kondicni gymnastiky. Pred asi tfemi nebo ¢tyrmi roky jsem tam muze,
ktery ted v sedmasSedesati letech zemrel, vyhledal.

Doporucen{ jednoho z méla jeho piéatel ndm - jednomu Svycarovi poloruského plivodu a mé -
otevrelo jinak zavrené dvere. Zacatek navstévy se konal podle francouzského ritudlu: napsal
jsem dopis, v némz jsem ohlasil, ze bych nékdy zatelefonoval, abych se zeptal, zda ho smim
navstivit. (Zavolani ciziho Clovéka bez pisemného varovani plati ve Francii za hruby poklesek;
pouhé zazvonéni u domovnich dveri bez pfedchoziho upozornéni je vaznym zasahem do
soukromi.) Napiste, Ze jste ze Svycarska, varovali mé; Céline uz zadné Francouze nechce
vidét, a ani Némce.

Zvlastni pocit: slySet po dlouholeté Cetbé Célinovych knih jeho hlas v telefonu: nevlidny,
odméreny, jakoby zlomeny, a prece podivuhodné vibrujici. Dobre, smime pfrijet. Udava den a
hodinu. , Ale Zadné fotky - to se mi nelibi - to je néco pro ty...“ (protahuje slova opovrzlivé do
délky) ,...novinaare, filmaaare...”

V udanou hodinu stojime prfed zahradnimi vratky. ,Docteur Destouches” - to je Célinovo
obCanské jméno - stoji na zreziveélém Stitku; vedle, na trochu lesklejSim, jsou anoncovany
baletni hodiny pani Lucetty Almansorové, jeho Zeny. Jsme na okraji Meudonu, ve smutné
predméstské scenerii, sestavajici se ze samych fragmentl: zacinajici cesty, zacinajici
zahrady, nahodile rozeseté domy v necistém slohu. Ddm vzadu v zahradé je klasicistni
stavba, do niz se mezitim vplizila chudoba a osamélost. Kdyz tam na nase zazvonéni nekdo
zamaval, vstupujeme do zahrady a jdeme k domu. Dlouhd cesta vede kolem désivych dog a
vI¢akd, jimiz se misantrop Céline obklopuje; ceni zuby za draténym pletivem a pak i za
prosklenymi dvermi do domovniho suterénu. Vyti psd za dvermi zni v usich méné pronikavé
nez to od zvirat zavrenych v kotci, tén je vsak kvili tlumeni sklem hrozivéjsi.

Postava, kterd zamavala z okna v pfizemi, stoji ted u narozi. Je to Céline. Pohled na ného
nikdy nezapomenu. Ma na sobé obnoSeny Zupan, plandavé kalhoty a pantofle. Je bez kosile;
ve vystrihu zupanu je vidét trikot, kousek krku a kolem n€&j pevné uvazany satek. Nestfihané
vlasy mu spadaji hluboko na Siji; strnisté ma délku centimetru. Kdyz nam podava ruku,
nezveda oci, odvraci se. A nezvedne je ani, kdyZ v pfizemi usedame v ordina¢nim pokoji.

| na ten pokoj nikdy nezapomenu. Siroky st a Zidle jsou ptekryty papiry a knihami jako by to
byly geologické vrstvy. Uprostred stolu, na papirech, spi s Siroce natazenyma nohama kocka.
Pozdéji, kdyz v kleci u stény chraplavé zaskrehotd papousek, s sebou skubne, podfimuje vsak
v nezménéné pozici dal. Za v Zidli zhroucenym bdasnikem jsou na sténé pfipnuty pestré karty.
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Z dalky vypadaiji jak ikony; az kdyz se dostanu bliz, shledavam, ze jsou to anatomické kresby.
»Copak ode mé chcete?” vyrazil ze sebe Céline. ,Nemam uz, co bych rfek'.” Tak to je on! Jsme
radi, Zze na konci valky nasel Gtoclisté v Dansku, takze se s nim Francouzi tehdy nemohli
vyporadat tak jako Norové s jejich velkym basnikem Hamsunem a Ameri¢ané s Ezrou
Poundem. Hovor se nezacal Stastné. Vzali jsme s sebou lahev drahocenného starého
pommardského, chceme ji Célinovi predat. Mavnutim ruky s nezajmem odmita: , Vypijte ji na
moje zdravi - ja se zivim uz jenom vodou a nudlemi.” OvSem, jak jsme mohli zapomenout na
tolik pasazi v jeho knihach, kde na Francouze nadava jako na lid otupély alkoholem?
Rozhovor vazne. Ozije jen tak na minutu, kdyz Céline jizlivé - je to oslnivy kabaret - sprada
veéty, které maji byt prikladem toho, co ve Francii plati za ,dobry styl“. Dodava, ze kromé
ného maji pry v soucasné francouzské literature opravdovy styl jen tfi muzi: mlady [Paul]
Morand, Barbusse v Ohni a pak jesté [Svycar] Ramuz. (Posledni jmenovany neni jen
kompliment navstéve; Céline se k nému Casto vraci i jinak.)

Hovor opét ochabuje, oci Céline jesté nezvedl. Rezignované si chystam rozlu¢kovou formulku
a rikdm si: mél bys védét, Ze navstévovat velkého muze nema smysl. Tu mé ale na mysl
prichazi ponékud dabelsky napad. Rad bych tohoto duchem nepfitomného muze preci jen
probudil, jisté ho nikdy znovu neuvidim, chci, aby mi ukazal svou tvar, kterou jsem mél tak
Casto pred sebou v myslenkach. A instinktivné a bleskové rychle vycituji, jak ho z jeho masky
dokdzu vytrhnout. V roce 1951 se Céline vratil z [ddnského] exilu. Od jednapadesatého roku v
Parizi vychazel francouzsky preklad Strahlungen [Zareni] od Ernsta Jingera, jeho denikd z
druhé svétové valky. V téchto denicich se nachazi i vybusny dialog, ktery Jiinger za némecké
okupace Francie vede s jednim Francouzem. Francouz vystupuje pod pseudonymem
[Merline], avSak francouzsky prekladatel, bez Jingerova védomi, napsal prosté: Céline. Z této
indiskrece pro obé strany vyplynul nekonecny retéz neprijemnych véci; dokonce se dostaly
diskuze o jeho udajné ,spolupraci“ s Némci znovu prudce rozhorela. To vsechno mi bleskové
bézi hlavou a Célinovi fikdm, Ze kdyz nas tak pratelsky pfijal, nechci mu zamlcet, Ze jsem
byval Jungerovym tajemnikem.

U&inek je Gzasny. Céline poprvé zvedd hlavu, jeho oci se na mé poprvé zadivaji. A z Ust se
fine dlouha rada kleteb - téch kleteb, které se tak hojné vyskytuji v jeho knihach. Dva vyrazy
se stale opakuji: ,...ce petit boche la ... cette espéce de flic..” [ten bosicek, ten kus fizla].
Zvlastni pri tom je, ze Céline se vibec nerozciluje, vibec nezvysuje hlas. Neni hystericky,
anebo je to hysterie ledova. Zminéni Jingerova jména ho probudilo. Vyprovazi nas sini k
domovnim dvefim a kldbosi s ndmi takrka zovialné. Z boku pohlédne na mého spolecnika a
prohodi: ,Mate ale poradnej vous ... jak Trockij...“ Spolec¢nik s sebou trhne, ja zasahuiji,
Céline konejsSivé namita: , Och, Trockij byl ,malin‘...“ To znamena: fikany, chytry s nadechem
Istivosti; pro Célina je to kazdopdadné slovo pozitivni, nebot pred chvilkou svou ko¢ku také
oznacil za ,malin‘. (CélinGv ¢tenar o ném vi, Ze se horicim, hrouticim se Némeckem vlekl se
svym milovanym kocourem Bébertem v ruksaku zavéseném pres bricho.)

vvvvvv

venku pokracuje dobrou trictvrtéhodinu, zatimco ve vybézich fvou vztekajici se psi. Prijal nas
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stary ztroskotanec. Nyni pred nami stoji prekvapivé mladé plsobici Céline. (Pozdéji mi jeden
muz, ktery ho dobre zna, rekne: ,Tak to bylo vzdycky, uz v dobé Cesty. Kdyz jste s Célinem
byli cely vecer, tak jste ve dvou momentech vecera méli pocit, ze umrel. Mezitim vSak
jiskril...”)

Staré, vécné obsahy jeho knih vyrazily nyni z Célina ohromnou silou, nic nevyhaslo, ani
nenavist ani to, co je u ného Laska prekryta hrubosti. Takto si ¢lovék predstavuje keltského
barda. MUj spole¢nik se ho pta, zda ¢asté zminky o Keltech v jeho dile jsou jen nahoda.
,Vibec ne,” odpovida Céline, ,ma prvni Zzena byla Bretonka. A pak, co se fikd o Keltech? Byli
to basnici - to ja jsem; byli Spinavi - to jsem taky; byli to ochlastové - ne, to ja nejsem,
neozirdm se..."” Z dlouhého retézce obrazl a slov si jesté vybavuji, jak ukazal na sousedni
opusténou vilu. Tam drive travil svlj dichod general, ktery nechal rozstrilet povstalce pfi
jednom z mnoha parizskych nepokojt. Céline o ném nemluvi s odporem ani se zalibenim,
nybrz s jakymsi pfitakavajicim vysméchem. Obclas se také zadiva smérem, kde lezi Pariz -
kde kourovy opar spalin naznacuje velkomésto. Dlouho tam uz nebyl, ani tam uz nepujde.

Ohen pozvolna zacina zase pohasinat, Céline se opét nofi do sebe a my se lou¢ime. Basnik se
shrbeny belha zpatky do domu, do své ordinace, kam za nim uz nikdo nechodi, protoze tam
neni dost blikajicich pristroji. Zatimco za posledniho hrdelniho chréeni psich bestii opoustime
zanedbavanou zahradu, jde ndm hlavou, co Céline fekl, kdyZ jsem jednou pouzil obrat ,les
Francais”. ,Francouzi?“ zasmal se chraplavé, ,ti pfece uz nejsou! Jsem posledni Francouz...”

Zdroj: Armin Mohler - Von Rechts gesehen (1974); nazev ,Vidéno zprava“ si o tfi roky
pozdéji vypljci Alain de Benoist pro svou slavnou, Francouzskou akademii ocenénou
JKritickou antologii soucasnych ideji“.

Poznamky DP:

,0 Cifianech, ... proniknou ... do Cognacu ... tam propadnou oZralstvi“; konec romanu Sko¢na
zni: ,jen at si Cifani pfijdou, at si troufnou, nedojdou dal nez do Cognacu! tam cely to slavny
Zluty nebezpedi skonci Stastné ozraly ve sklepich! a to je jesté Cognac dost daleko ... miliardy
za miliardama uz budou mit dost, kdyZ projdou, vsak vy vite kudy... Remesi... pies Epernay...
téma Sumivejma hlubinama, ve kterych uz nic neni...“ — Ze by kdosi béhem pohrbu odcizil
néjaké rukopisy zivotopisci Godard a Gibault neuvadéji, pritel a Ucastnik pohrbu Lucien
Rebatet rovnéz ne; historka jen zapada do célinovské legendistiky.

,posledni velkou udalosti francouzského basnictvi“; pro Cecha zUstava, zejména z prekladu,
tato udalost stylové neuchopitelnou; mlze se ji nanejvys pokusit rekonstruovat na zakladé
faktu, Zze Francouzska literarni akademie byla zalozena v roce 1663, kdezto ¢esky novodoby
literarné-intelektualni jazyk vznikal az v devatenactém stoleti. To ona, tradice bezmala po tfi
stoleti uméle(cky) a descart-montaignovsky pésténého jazyka, i jinak od ¢estiny vyrazovymi
prostredky dosti odliSného, prispéla k ,nevidané podvratnosti“ Célinova slohu.

,heZ rada obmén Cesty”; zde se Mohler ukazuje jako velice povrchni CélinGv Ctenar, jinak by
tuto vétu nemohl napsat. Od , Cesty” je ke stylu a skladbé némecké trilogie hodné daleko.
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,i vybusny dialog, ktery Jiinger”; podobné jako jina slavna scéna ze Strahlungen, kdy Jinger
ze stfechy némeckého generalniho stabu v byvalém hotelu Raphael sleduje skrze sklenici
burgundského s jahodami spojenecké bombardovani Pafize: ,Mésto s jeho Cervenymi vézemi
a kupolemi lezelo v mocné krase jako kalich, na kterym preléta smrtici oplodnéni.”, byva i
tento dialog nyni vykladan jako autorska fabulace. Dfive se psavalo, ze ,Merline” védomeé
némeckého dlstojnika provokoval, avsak co o ném Jlnger piSe, odpovida prosté tomu, co se
o Célinovi tradovalo (jako o ,Satyrovi“ a Silenci), ve skutecnosti pry neexistuje jediné
hodnovérné svédectvi, ze by kdy vyzyval k masovému vrazdéni. Autor ,Délnika“ si jesté
prisadil, kdyz s pohrdanim konstatuje, ze autor ,Cesty“, zprvu volajici po milionech mrtvych,
byl ke konci valky sam zeleny strachy, jak se trasl o svij drzy zivitek...

,opar spalin naznacuje velkomésto”; jeden z Zivotopiscl pripomind, Ze soud o Strahlungen
byl posledni pfilezitosti vidét na verejnosti Célina ve slusném, Cistém obleku... Zminky o
Célinoveé zanedbaném zevnéjsSku se objevuji jiz za valky, kdy v dlouhém kozeném kabaté
jezdil na motocyklu za kazdého pocasi. Po letech politického exilu, véznéni a spoleCenském
vyvrzeni byl polobezdomovecky vzhled vyrazem jeho pohrdani konvenci. Jak pise R. Ji¢in o
Schopenhauerovi: ,Jestlize pohrdam veskerou spolecnosti... véetné naroda... jako sprostotou
a hnusem ... pak mi musi byt lhostejné, ¢im jsem v ocich jinych.”
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