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Poprvé  jsem  existenci  Eduarda  Limonova,  nejnesmiřitelnějšího  moderního  ruského
spisovatele a politika, zaregistroval během svého delšího pobytu v Moskvě v polovině 90. let.
Tehdy byl ohnivým předákem Národně bolševické strany, hnutí přímé akce, které usilovalo
postavit se katastrofickému panování prezidenta Borise Jelcina syntézou krajní levice a krajní
pravice. Jeho mladí stoupenci typu, který se o sebe umí postarat na drsných ruských ulicích,
mu říkali „vožď“ – tedy vůdce – stejně jako stalinisté Strýčku Joeovi a zástava jeho strany se
pyšnila výbušnou směsicí nacistické a komunistické symboliky.

Jeho strana byla  v  roce  2007 po sérii  smělých politických kaskadérských kousků –  mj.
obsazení kremelské recepce – postavena mimo zákon. Letos (rozhovor vznikl v roce 2010 –
pozn. red.) sedmašedesátiletý Limonov je dnes jedním z vůdců miniaturního opozičního hnutí,
nestabilní  a  periodicky  se  rozpadající  a  zase  sjednocující  koalice  s  hrstkou  liberálních
reformátorů a dlouholetých lidskoprávních aktivistů. V roce 2012, kdy se očekává zvolení
Vladimira Putina do třetího prezidentského funkčního období, se sám plánuje ucházet o tento
nejvyšší úřad v Rusku,

S málomluvným mladíkem, který mě za má dovést za Limonovem, se setkávám u vchodu do
jedné z mnoha moskevských poboček obchodů Mothercare. Nejde o kdovíjak oslňující začátek
naší schůzky, ale u člověka, který natolik ztělesňuje zmatek a rozpory své postsovětské
domoviny, působí vlastně celkem příznačně.
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Limonov otevírá dveře do spoře vybaveného bytu, který užívá jako svou základnu a vede mě
chodbou  do  bíle  vymalovaného  pokoje.  Se  svými  brýlemi,  šedivým  knírem  a  bradkou
nápadně připomíná Lva Trockého. V souladu se svým „dress codem pro budoucnost“, jehož
podobu nastínil v jedné ze svých více než 40 knih, je od hlavy až k patě oděný v černém.

Můj zápisník přetéká otázkami (po šesti stranách jsem se musel přinutit zastavit), nejsem si
ale jistý, odkud začít – vždyť Limonov zažil všechno.

Avantgardní  básník,  který  musel  ze  Sovětského  svazu  odejít  poté,  co  se  odmítl  stát
informátorem  KGB,  se  ocitl  v  New  Yorku,  kde  v  legendárním  punkovém  klubu  CBGB
vysedával  s  Ramones  a  Richard  Hell  and  the  Voidoids.  „Našel  jsem tam stejné  lidi  –
nonkonformisty, malíře, básníky, bláznivé undergroundové muzikanty – které jsem v Moskvě
opustil. Dokonce jsem dlouho nosil potrhané triko Richard’s Hell“, vzpomíná, když se ho ptám
na jeho punkovou minulost. „Tu muziku samozřejmě pořád poslouchám. Každý má rád hudbu
svého mládí“.

Myšlence, že by punk nějak ovlivnil jeho konfrontační politické myšlení i strategii, se však jen
usmívá:  „Jsem moudřejší,  dospěl  jsem – a vůbec,  jak by někdo po šedesátce mohl  být
pankáčem? Vždyť je to směšné.“

V Americe sepsal fiktivní memoáry nenormálního života imigranta To jsem já, Edáček, jež mu
přinesly mezinárodní uznání, nemluvě o nekonečné negativní proslulosti doma, již si vysloužil
scénou živě popisující homosexuální styk s černým bezdomovcem – něco takového bylo pro
sovětského spisovatele jednoduše nemyslitelné. V Evropě nesmírně populární Limonov se
nakonec octl ve Francii, která mu v roce 1987 udělila občanství.

Krátce po rozpadu SSSR se do Ruska vrátil a od té doby se ho problémy (které si často působí
z vlastní vůle) už nepustily. V roce 2001 byl za nelegální držení zbraní odsouzen na čtyři roky
vězení, když byl dokonce nejprve obviněn z organizace ozbrojeného povstání mezi ruským
obyvatelstvem  východního  Kazachstánu.  Důkazy  proti  němu  –  výpovědi  dvou  mladíků,
chycených při nákupu zbraní ve středním Rusku – sice všichni vnímali jako slabé a falešné,
ani tak se však o procesu za ruskými hranicemi mnoho nemluvilo. Limonovova politika je
prostě příliš extrémní, než aby se jeho případ mohl stát liberální cause célèbre.

„Jdu proti proudu už od narození“, krčí rameny Limonov. Rozhovor na jeho přání probíhá
výhradně v angličtině, do ruštiny přechází jen tehdy, kdy si chce být jistý, že se vyjádřil
naprosto přesně – hojně však svou řeč prokládá slůvky „fuck“ a „Jesus Christ“.

Punk je pro něj prý sice minulostí, když se však Limonova zeptám, jestli má reálnou šanci stát
se prezidentem, je  na jeho odpovědi  cosi  nápadně punkrockového.  „Mám reálnou šanci
vyvolat  konflikt“,  říká  mi  s  pohledem  upřeným  na  působivé  velkoměstské  panorama  jižní
Moskvy.

Zdejší úřady mají takový nehezký zvyk odmítat na základě „formálních nedostatků“ registraci
nepohodlných politických kandidátů. Limonova to zdá se nijak nermoutí – mám dojem, jako

https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Hell_and_the_Voidoids
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by se na nadcházející boj dokonce těšil.

„Když se na to podíváte dnes, šanci nemám“, přiznává. „Když ale trochu zatlačíme, může se
to změnit. Naším cílem je převrátit zavedené pořádky ve společnosti“.

Limonovovo  nejnovější  „zatlačení“  zahrnuje  také  zákopovou válku  s  ruskými  úřady  nad
otázkou  svobody  shromažďování,  tedy  právem  zakotveným  v  článku  31  ruské  ústavy.
V souladu s ním pořádá Limonov se svými opozičními spojenci nepovolené demonstrace na
Triumfálním náměstí (bývalé Majakovského náměstí – pozn. DP) ve středu Moskvy 31. dne
v každém měsíci, který tolik dní má. Kreml se však na každý projev odporu dívá se značnou
nelibostí, a tak byla miniaturní shromáždění nevyhnutelně rozehnána pořádkovou policií, a
řada účastníků si v souladu s Putinovým doporučením odnesla „pořádnou ránu obuškem do
hlavy“.

Po odvolání dlouholetého starosty Moskvy Juriho Lužkova však koncem října dostaly protesty
neočekávaně zelenou. „Jsme vytrvalí a jim je z toho trapně“, komentuje obrat Limonov. „V
moderních  ruských  dějinách  nenajdete  podobný  příklad  vytrvalosti  a  opakovaných
demonstrací  na  tomtéž  místě…  Úřady  jsou  z  toho  velice,  velice  nervózní.“

Zpravidla  se  na  poslední  chvíli  odmítne  zúčastnit  prvního  oficiálního  protestu  a  ilegálně
uspořádá shromáždění nedaleko od první akce. Policisté se ho snaží odvléct do připravené
dodávky,  ale  mladíci  svou  úlohu  jeho  tělesných  strážců  vykonávají  dobře,  a  tak  obě
demonstrace nakonec splynou v jednu.

Mnozí kritici však Limonova viní z obětování svých mladých stoupenců, jež vybízí k činům
odporu, kterými si sice zachovává svou image, ale jeho lidi kvůli nim končí za mřížemi. Nebo i
hůř. Limonov sám tvrdí, že bezpečností síly zabily v posledních letech devět jeho přívrženců.
„Můžu to prokázat před spravedlivým soudem“, prohlašuje.

Viditelně se naježí, když namítám, že lidská cena politické změny je v jeho vlasti příliš vysoká
– vždyť sám přiznává, že situace v Rusku je „snesitelná“.

„Nemůžete změnit svět bez pár utržených knoflíků“, říká mi. „Tihle mladí lidé mají svůj rozum
a vědí, co dělají. Jsou silní a vášniví. Vězení není ve srovnání se svobodou země ničím.“

Limonov hodně mluví o „svobodě“, ale já se nedokážu ubránit námitce, že se jeho slova příliš
neshodují s mnoha jeho dřívějšími skutky i spisky. Jako jeden příklad z mnoha zmiňuji jeho
knihu  z  roku  2003  Jiné  Rusko,  sbírku  esejí  pro  své  stoupence  s  podtitulem  „Nástin
budoucnosti“. V ní navrhuje řešení demografické krize Ruska donucením „každé ženy mezi 25
a 35, aby měla čtyři děti“. Jakmile by děti dokázaly chodit, rodičům by byly odebrány a
vychovali by je v Domovech dětství.

„Kluci a holky se budou učit střílet z granátometů, skákat z vrtulníků, obléhat vesnice i města,
stahovat a vyvrhovat ovce i prasata, připravovat chutnou ostrou stravu a psát verše“, napsal
zde a zlověstně dodal: „Spousta lidských typů bude muset zmizet“. (Bennetts už nedodává
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další větu a tím mění význam „zmizení“ – „Notoři, policajti, funkcionáři a jiný šmejd, ztratí ve
společnosti své kořeny, vymřou“. Úryvek textu v tomto odstavci pochází z kapitoly I Have a
Dream, jejíž český překlad vyšel v roce 2009 poprvé v češtině na stránkách DP – pozn. DP).

„A kurva“, odpovídá Limonov. „Úplně jsem zapomněl, že jsem to napsal. Ta knížka vznikla,
když jsem čekal na rozsudek za kazachstánská obvinění. Bylo mi šedesát a hrozilo mi patnáct
let v base. Nečekal jsem, že odtamtud ještě někdy vyjdu ven – takže jsou to lekce a nápady
pro mé příznivce.“

„Při své práci volně využívám sny a nápady“, pokračuje. „Možná se pletu, ale když se to
stane, klidně řeknu ‚Ok, to nedělej‘. Není to stejný žánr jako moje politika, není to žádné
dogma.“

Je  pravda,  že  přestože  jsou  Limonovovy  předvolební  sliby  radikální,  není  v  nich  nic  o
Domovech  dětství  nebo  nucených  porodech.  Namísto  toho  slibuje  zavést  institut
„profesionálních“ matek, placených státem. „Je to sice nová myšlenka, ale lidé si  na to
zvyknou“, říká.

Jedním z větších mystérií se v posledních letech pro znalce Ruska stalo Limonovovo politické
spojenectví s šachovým velmistrem a prozápadním liberálem Garrym Kasparovem. Těžko si
totiž lze představit dva diametrálněji odlišné politiky, a tak se někdejšího předsedy národních
bolševiků ptám, co je svedlo dohromady.

„Má své kouzlo a přednosti,“ volí Limonov oparně slova. „Potřebuju ho. Má ale taky slabiny,
třeba nedostatek zkušeností. A není to týmový hráč, což je asi dědictví jeho šachové kariéry.
Když vystupuje silně proamericky,  snažím si  od něj  zachovat jistý odstup.  Odejdu třeba
z tiskovky. Chci před svými lidmi působit neposkvrněně; nechci, aby na mě ulpělo ani smítko
Západu.“

„Zápaďáci nejsou naši nepřátelé, ale nemám důvod poohlížet se u nich po podpoře. Kdyby
třeba americký prezident nebo i senátor prohlásil, že ve volbách podporuje Limonova, strašně
by mi to uškodilo. Takže to kurva prosím nedělejte!“

Limonov se pouští do energického protizápadního výpadu – takto zaujatý ještě během našeho
rozhovoru nebyl.

„Evropani jsou tak bázliví, že mi připomínají nemocné starce“, začíná. „Celá Evropa je jako
obří domov důchodců – kvůli politické korektnosti a konformitě tam pomalu nemůžete ani
otevřít hubu. Je to horší než vězení. Proto taky už Západ nemá žádnou kulturu – vydává jen
skřeky umírajícího.“

„V Rusku naštěstí v lidech zůstává něco z barbarského ducha. Ale Evropani a Američani, to
jsou umírající churaví invalidi.“ Zadívá se na přes stůl v očekávání reakce. Vlastně souhlasím
s ním, co říká: přestože život v Rusku není snadný, alespoň nikdy není nudný. Něco uvnitř mi
ale zabrání souhlasit s ním, a tak namísto toho ironickým hlasem odpovídám „Tak díky“.

https://deliandiver.org/2009/06/i-have-a-dream.html
https://deliandiver.org/2009/06/i-have-a-dream.html
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„Tak to prostě je!“ směje se Limonov. „Taková je skutečnost! Rádi by vládli světu se svými
vyspělými  vojenskými  technologiemi,  ale  nevidím  žádnou  kolektivní  moc  ani  ducha.
Podívejte, co udělali  Iráku – zadupali  ho do země bagančatama a…“ rozhořčeně potřásá
hlavou. „Je to přinejmenším zločinná nedbalost“.

Limonovova neláska k Západu je však bohatě opětovaná. V západních liberálních kruzích se
stal  personou  non  grata  poté,  co  se  nechal  nafilmovat,  jak  ve  společnosti  předáka
bosenských Srbů Radovana Karadžiće střílí z kulometu na obležené Sarajevo. Tento incident,
zachycený  cenou  Bafta  oceněným režisérem Pawelem Pawlikowskim v  jeho  dokumentu
Serbian Epics, a promítaný při procesu s Karadžićem v Haagu, stál Limonova vydavatelské
smlouvy v Evropě i USA.

Když to zmíním, strašně ho to rozhořčí.

„Ten šmejd. Střílel jsem na střelnici a ten chlap tam přidá záběr navíc, aby to vypadalo, že
střílím na domy. Už to opakuju patnáct let“, ohrazuje se.

Nejsem si jistý, co na to říct, stejně jako na jeho tvrzení, že během bosenské války byl „celou
dobu novinářem na volné noze“. Později jsem si našel úryvek z jeho Knihy mrtvých (2001),
kde se podle všeho přiznává – věta je pravda formulovaná dost nejasně – k postřelování
města kulometnou palbou. Narazil jsem i na článek, v němž výslovně říká, že „od února do
května 1993“  v  Bosně „bojoval“.  Když  jsem mu úryvky  posléze  poslal  a  požádal  ho  o
vyjádření, rozzuřeně na mě vyštěkl, že lituje toho, že se mnou vůbec mluvil. „To by ani nebyl
rozhovor s Limonovem, kdyby nedošlo na pořádný řev“, komentuje to kolega.

Celé je ostatně podivné: Limonov tvrdí, že na svou image na Západě „sere“. Není ale možné,
že jeho starší spisky, psané s cílem přifouknout svou legendu doma, začínají zavazet jeho
politické dráze, že – jak to vyjadřuje – překážejí jeho úsilí „získat si srdce liberálů“?

Řada jeho prohlášení z našeho rozhovoru stojí v ostrém rozporu s jeho dřívějšími výroky. Jeho
projevy úcty k islámu a přesvědčení, že národy v neklidné oblasti severního Kavkazu by
„měly mít možnost praktikovat právo šaría, pokud o to stojí“ se totiž příliš neshodují s jeho
slovy z 90. let, kdy se nechal slyšet, že „je škoda, že Stalin to nedovedl až do konce“ –
s odkazem na tvrdý útlak čečenského národa. Přestože národní bolševici v deklaraci z roku
2000 odsoudili všechny formy xenofobie, což vedlo některé zklamané stoupence k založení
odštěpenecké frakce, Limonov se nikdy nemůže od svého výroku z 90. let plně distancovat.

Nebo  je  snad  Limonov,  umělec  se  sklony  k  provokacím a  snaze  šokovat,  jen  strašlivě
nepochopený? Mark Ames, šéfredaktor anglicky vydávaného moskevského listu Exile, pro
který  Limonov  psal,  dokud  ten  roku  2008  nezkrachoval,  načrtává  paralelu  mezi  svým
bývalým sloupkařem a Lou Reedem. „Židem z Long Islandu, který si na lebku vyholil z vlasů
obří železný kříž, pochodoval po pódiu v černé kožené uniformě a prozpěvoval si ‚Kill your
Sons‘. Nabízí se také srovnání s Johnnym Rottenem ze Sex Pistols, který svastikou strašil
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středostavovskou Anglii – ani jeden z těchto hudebníků se však zatím nepustil do politiky. Ale
kdyby se pro to náhodou rozhodli,  jistě by oba museli  čelit  tvrdé kritice za volby svých
symbolů!

„Díváš se na mě moc konvenčně“, stěžuje si v jednom momentě Limonov a odmítá jasně
oddělit svou experimentální tvorbu od politické kariéry.

Jak se naše interview blíží ke konci, napadá mě, jestli  je jeho nepřátelství k arcinepříteli
Putinovi nejen politické, ale i osobní. Pro autora knihy Limonov versus Putin je otázka na
místě.

„Ne“ odbývá tuto myšlenku Limonov máchnutím ruky. „Abyste někoho nesnášeli, musíte ho
znát. Já se s ním nikdy nesetkal. A nenechte se ošálit těma řečma o jeho minulosti v KGB“,
pokračuje. „Jeho zlověstný, temný obraz – to je skoro samé přehánění. Byl to obyčejný nižší
důstojník,  to  je  vše.  Je  to  velice  nudný,  konvenční  člověk.  Pořád  ale  zajímavější  než
Medvěděv“, říká s rostoucím zájmem. „To nejzajímavější, co Medvěděv životě podnikl – a je
to pro něj tak důležité, že to zařadil i na svůj oficiální prezidentský životopis – byla studentská
bramborová brigáda v sovětské éře. Umíš si takového chlápka vůbec představit?“, chechtá se
a nevěřícně kroutí hlavou nad takto bezfantazijním přístupem k životu.

Loučíme se a já pořád nevím, co si o Limonovovi myslet. Jako umělec a politik je na každý
pád jedinečný a mnohovrstevnatý. Jedním jsem si ale jistý – jde o neoddiskutovatelně ruský
fenomén, odraz dech beroucí intenzity zdejšího života. Stejně jako je tomu u jeho vlasti,
dodávají i Limonovovi jeho vnitřní rozpory na nepostradatelnosti.

Rozhovor Marca Bennettse Eduard Limonov interview: Political rebel and Vladimir Putin’s
worst nightmare vyšel v nedělníku The Observer 12. prosince 2010.

https://www.theguardian.com/world/2010/dec/12/eduard-limonov-interview-putin-nightmare
https://www.theguardian.com/world/2010/dec/12/eduard-limonov-interview-putin-nightmare

