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Byla „Krvavá neděle“ v alabamské
Selmě krvavější než jakákoli neděle

v selmské současnosti?

Před lety jsem se vydal do z 80% černošské Selmy
v  Alabamě.  Kráčel  jsem  po  Mostě  Edmunda
Pettuse  (most,  paradoxně  pojmenovaný  po
konfederačním  brigádním  generálovi,  senátorovi
za Demokratickou stranu a Velkém draku Ku Klux
K lanu  Edmundu  Pet tusov i ,  pozn .  DP) ,
nejkultovnější  památce hnutí  za občanská práva
v Americe a snažil se představit si, co se to vlastně
na tomto mostě před skoro 50 lety (výlet  jsem
podnikl  v  roce  2011)  odvážili  bělošští  policisté
bránit.

Žijeme totiž ve světě po Selmě, kde běloši přišli o
veškerou morální autoritu, a pronést pár byť jen
nepatrně pozitivních slov o nich ukazuje na touhu
po  návratu  k  segregaci  a  Jimu  Crowovi  (ve
skutečnosti  se  mé cíle  shodují  s  těmi  Americké
společnosti pro kolonizaci).

Navštívit Selmu a přejet Most Edmunda Pettuse znamená vstoupit do města roku 2015, jehož
z 80% africké obyvatelstvo se odkázáno samo na sebe chová přesně tak, jak se kdysi dávno
běloši obávali… a civilizace vybudovaná bělochy pro jejich potomstvo se rychle hroutí.

Bílí policisté na Mostu Edmunda Pettuse v roce ’65 bránili civilizaci onoho typu, který budují,
udržují a předávají svému potomstvu lidé evropského původu.

Dnes žijeme v rychle se rozpadající společnosti, kde vzpomínky na lepší minulost fungují jako
hořká připomínka hrůz dneška.

Z 80% černošská Selma roku 2016 (město s černým starostou, šéfem policie, návladním a
z většiny černým zastupitelstvem) představuje učebnicový příklad osudu, kterého se pro svou
civilizaci běloši obávali tehdy, když se spojí jejich nepřítomnost s černošskou vládou.

Kvůli  neutuchajícímu černošskému násilí  se město v letech 2010 a 2014 stalo dějištěm
celonárodními  médii  nepříliš  nadšeně  přijatých  pochodů  „za  zastavení  násilí,“  které
nepřesvědčivě  prosily  černochy,  aby  se  přestali  navzájem  zabíjet.

Ale 80% černošských obyvatel Selmy, díky nimž se stalo město v rámci státu Alabama tím
nejnásilnějším, nepřestávají poskytovat bělošským novinářům – uvázlým v mentalitě doby
před Selmou – opravdovou hostinu případů běd, za které lze z toho či onoho důvodu vinit
bělochy.  Jak píše britský The Guardian ve své reportáži 4. února 2016 ‘Still a city of slaves’ –
Selma, in the words of those who live there: A beacon for the civil rights movement 50 years
ago, the Alabama city’s largely African American population today struggles with joblessness,
poverty and drugs (Otrokářské město dodnes – Selma slovy svých obyvatel: Před 50 lety
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maják hnutí za lidská práva; dnes většinové afroamerické obyvatele trápí nezaměstnanost,
chudoba a drogy):

„Deset  postav  se  škrábalo  skrz  sutiny  starého skladu bavlny  –  vybírali  cihly.
V alabamské Selmě byl chladný, skoro mrazivý den, a když slunce zmizelo, snažili
se tito lidé hledat teplo u provizorních ohnišť.

Deset hodiny brali cihly z hromad, kde ležely slepené se dřevem a kovem, každou
z nich očistili od malty a následně je rovnali na hromádky. Šlo o ručně vyráběné
cihly ze 70. let 19. století a předák jim v hotovosti platil mezi 10 a 20 dolary za
každou hromadu o 500 cihlách.

Byla  to  tvrdá  dřina.  Nashromáždit  hromadu  trvalo  skoro  půl  dne,  a  většina
vyčerpáním  musela  po  jedné  dokončené  pětistovce  skončit.  Starší  muž  je
pozoroval se slovy: ‚Každý o téhle práci slyšel, ale jen málo ji chce dělat, protože
je to skoro zadarmo a hodně lidí si při ní ublížilo. Ale práce tady v Selmě není.
Zvlášť když máte záznam v rejstříku – a to tady má skoro každý.‘ Nikdo neznal
vlastníka skladiště, i když většina hádala na bělocha: ‚Patří jim tady všechno.‘

Kupec cihel ze stavební firmy si přišel prohlídnout hromadu. ‚Po ručně vyráběných
cihlách, zvlášť historických jako jsou tyhle, je velká poptávka. Prodávají se i po
dolaru za cihlu.‘

Jennifer strávila sbíráním cihel celý den a nestěžovala si: ‚Jsem svobodná matka
s pěti dětma. Budu dělat cokoliv a tohle je jediná práce ve městě.‘

Chlapík na pauze s prsty krvácejícími pod obvazem z hadrů pokuřoval cigaretu.
‚Tohle je otrocká práce, nic jiného, ale nic jiného se tu dělat nedá. Když se nad
zamyslíte, je to celkem vtipné, protože ty cihly nejspíš vyrobili otroci. Ale
taková už je Selma: i dneska město otroků.‘

Po cestě do Selmy vám historické milníky připomínají, že město, které kdysi bylo
synonymem otrokářství, se stalo symbolem občanských práv. Pochod za volební
práva Afroameričanů byl naplánován zde, jak to ostatně oslavuje i nedávný po
městě nazvaný film.

Na přejezdu přes řeku nelze minout další připomínku: Most Edmunda Pettuse lze
rozpoznat  podle  starých  televizních  záběrů  Krvavé  neděle  (neplést  s  Bloody
Sunday  v  severoirském  Derry  30.  ledna  1972,  pozn.  DP),  kdy  policie  zbila
účastníky pochodu nebo z loňska, kdy si sem prezident Obama přijel připomenout
50. výročí onoho dne. Hlavní ulice za mostem je v délce tří bloků plná obchodů s
upomínkovým zbožím pro turisty.

Když  ale  zajdete  o  kousek  dál,  spatříte  ošklivost  chudoby  moderní  Selmy:
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zchátralé a zatlučené domy posprejované symboly gangů, prázdná prostranství
posetá lahvemi od vodky a obaly od fastfoodu a sterilními sídlišti pro lidi s nízkými
přijmy. Na nárožích se prodávají drogy a na o něco lépe udržovaných domech se
skví  jeden  vedle  druhého  nápisy  ‚Zastavte  násilí.‘  Co  nevidíte,  jsou  továrny
v provozu – jen ty prázdné, stržené kvůli  materiálu.  Obyvatelstvo nemá hlas,
ekonomický ani politický, což dělá ze Selmy, symbolu někdejších vítězství hnutí za
občanská práva, ztělesnění selhání hnutí současného.

[…]

55letý Marcus žije ve městě od dětství.  ‚Všichni říkají,  že nemáme práci kvůli
našim nedostatkům, není to ale kvůli tomu, co se nám nedostává, ale kvůli tomu,
co máme: černou kůži. Když jsem byl malý, museli jsme do školy chodit přes
bělošskou čtvrť, kde na nás se sestrou poštvávali psy. Odešel jsem ze Selmy a
narukoval do armády. Když jsem se vrátil, moc se toho nezměnilo. Sice na vás
nepoštvou psy, ale nahází vám do cesty tolik klacků, že byste klidně mohl ten pes
být.‘

Council McReynolds (52) v Selmě žije celý svůj život a přál by si odejít. ‚Všechny
fabriky, co tu byly, jsou zavřené: továrna na sladkosti, nábytkárna – když jsme si
zvolili černého starostu, všichni se zvedli a odešli.‘

Jeho dům je jeden ze dvou v celém bloku, který není opuštěný a zatlučený. Vedle
něj stojí napůl vypálený dům, další jsou opuštěné, i když v nich načerno žije pár
lidí. ‚Selma není jako v tom filmu. Tam všichni odložili minulé sváry a spolupracují.
Skutečná Selma ale zůstala ponechaná napospas a lidi za jeden provaz rozhodně
netáhnou.‘

Když jsem ho zeptal na jednu prázdnou budovu vedle jeho domu, usmál se: ‚Ten
barák vůbec není prázdný. Žije tam rodina a platí nájem domácímu.‘

McReynoldsův blok není v Selmě žádnou výjimkou. Zatlučené polorozpadlé domy
tvoří  asi  čtvrtinu  města.  Spousta  dalších  –  které  by  jinde  byly  se  svými
vytlučenými okny a verandami plnými děr byly považovány za zpustlé – je jejich
pronajímána.

[…]

Melvin Barnes (39) se se mnou setkal na sídlišti pro nízkopříjmové skupiny, které
obklopuje kostel afrických metodistů Brown Chapel, coby centrum pochodu za
volební právo historickou pamětihodnost. V Selmě vyrostl, v 17 začal prodávat
drogy a zapadl do života drobného zločinu.

Během dvou dnů, které jsem s ním strávil, jsme navštívili nejnebezpečnější části
Selmy a byli svědky neskrývaného prodeje drog. Nikdy jsem nezahlédl žádného
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policistu.  Když  jsem  to  poznamenal,  jeden  z  dealerů  řekl:  „Policie  tady  je
zkorumpovaná jako  všechno ostatní.  Jeden policajt  mě nabídl,  abych  pro  něj
prodával, ale ve vteřině, kdy takto učiníte vás začnou vlastnit. Stanete se jejich
děvkou pro všechno.“ Všichni ostatní, se kterými jsem na ulicích Selmy mluvil, s
tímto souhlasili.

‚Všichni kolem měli zbraně, prodávali drogy, tak jsem do toho spadl taky. První
kvér jsem měl ve 14, nosil ho s sebou a hodně používal. Jako každý.‘

Před sedmy lety se dostal do ‚pouliční potyčky‘ a kulka určená jemu skoro zasáhla
vedle něj stojící dítě. ‚Přišel jsem potom domů, podíval se na své dítě a objal ho.
Věděl jsem, že s tím musím skoncovat.‘ Přestal brát drogy, moderuje každodenní
rozhlasovou show a pracuje na ulicích, kde se snaží odradit od násilí i ostatní.

Melvin mě vzal do starého opuštěného domu, kde přespává, když nemá kam složit
hlavu. ‚Co jsem přestal prodávat drogy, nemám žádné peníze – nikdo totiž nedá
bývalému feťákovi jako já práci.‘

Právě tam byl jen pár metrů od kostela dva týdny před Novým rokem zastřelen
Antoine Stallworth. Byla to v Selmě poslední vražda roku 2015, celkem jedenáctá,
což činí ze Selmy (s asi 20 tisíci obyvateli) jedno z nejnásilnějších měst v USA, kde
dojde k asi desetinásobku vražd nad celostátní průměr.

Poslední dva dny v Selmě jsem strávil s Escrowem (34, jméno změněno), který byl
odsouzen za drogy, zbraně a pokus o vraždu. Do Selmy se ve 14 přestěhoval od
své na cracku závislé matky k babičce. Když mi podával ruku, jeho úsměv odhalil
spoustu  chybějících  zubů.  „Vítej  do  skutečného  ghetta.  V  Selmě  si  na  nic
nehrajeme.“

Byl šestkrát postřelen a sám mnoho lidí střelil. ‚Nevím, kolikrát jsem střílel na lidi.
Jsem prostě odjakživa střelec.‘

Mluví tiše a souvisle, přestává jen tehdy, když se zastaví, aby někomu prodal
drogy: ‚Sorry, mám tady něco na práci.‘

Když jsem se ho zeptal na zbraně v Selmě, ušklíbl se: ‚Když jsem sem přišel,
všichni měli zbraně a používali je. Musel jsem být jako oni. Rychle jsem se naučil,
že musíte umět přitvrdit, nebo vás chlapi budou mít za slabocha a zastřelí vás. A
tak jsem přitvrdil.‘

Vždycky u sebe nosí zbraň, kromě svého bloku.

Poslední den v Selmě jsem se vyčerpaný z pohledu na záplavu bolesti posadil před
Brown Chapel, pozoroval děti, jak si hrají a vedl nezávazné řeči se skupinou mužů.
Pak jsem si děti vyfotil a jako bych na moment zapomněl na jejich věk, začal jsem
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jim pokládat své standardní otázky, ‚Líbí se ti Selma? Jaké to je tady vyrůstat?‘

Všichni se mě nechápavě dívali, kromě devítileté holčičky Robin. ‚Ne, Selma se mi
vůbec nelíbí. Moc se tu střílí a máma nemůže najít práci. Proto se stěhujeme na
Floridu.‘

Zatímco jsem si fotil děti, zastavilo poblíž BMW. Vystoupili z něj dva turisté, aby se
podívali  na  Brown  Chapel.  Skupinka  mužů  včetně  Escrowa  je  pozorovala  a
spekulovala, odkud asi jsou. Přešel jsem k nim a dal se s nimi do řeči. Řekli mi, že
přijeli z Ontaria a jsou nadšení, že se můžou podívat na místa, která znají z filmu,
ale že se obávají o svou bezpečnost.

Když jsem vrátil zpátky k místní a řekl jim, co jsem se dozvěděl, všichni nevěřícně
a s hrdostí hvízdli. ‚Sákra, Kanada. No teda. To přijeli až z Kanady, aby se podívali
do Selmy?‘

Také jsem se zmínil o jejich obavách. Escrow si přestal hrát s telefonem, probodl
mě pohledem a zcela vážně prohlásil:

‚Turistům nikdy neubližujem. Nikdy. To si zapiš. Naše věci si řešíme mezi sebou.
Přijeli, protože se tady vážně staly velké věci. Jen bych si přál, aby se staly znovu.“

Podobně jako tito Kanaďané jsem se vydal do Selmy jako turista, ale na rozdíl od našich
přátelských severních sousedů jsem si zde nesnažil masírovat svou bělošskou vinu (získávají
bělošští liberálové z pohledu na město nějaký zvláštní druh sexuálního uspokojení?); jel jsem
tam, abych na vlastní oči viděl právě to, co se ti bílí policisté odvážili pokusit zastavit.

Bílí liberálové vidí Selmu jako natrvalo uvízlou v roce 1965 a neustále dokola si gratulují, že
stojí na „správné straně dějin.“

Ve skutečnosti se z bělochy vybudované civilizace v Selmě stává zašlá historie a samotné
cihly, kdysi tvořící základy této civilizace, jsou jedna po druhé rozebírány a prodávány za
pakatel.

Reportáž Paula Kerseyho “We never harm tourists. Never. Got that. We keep our shit to
ourselves”: Life in 80% Black Selma, the Most Dangerous City in Alabama vyšel na stránkách
Stuff Black People Don’t Like 6. února 2016.
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