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Historie  je  občas  plná  absurdit.  Ten,  o  kom  se  nemluví,  časem
přestává  existovat.  Propracovaný  systém  zapomínání,  jeden  z
nejdokonalejších produktů sovětského systému, vytěsnil  na dlouhá
léta  mnohá  jména  z  našeho  povědomí,  či  alespoň  potlačil  jejich
význam, upřel jim mnohá prvenství. Tak se stalo, že synonymem pro
revoltující  sci-fi  literaturu  vytvářející  obraz  státu  vzdálené
budoucnosti, v němž vůle kolektivu pod totalitním diktátem vládce
vytlačuje svobodu myšlení lidského jedince, se stal George Orwell.

To je obecné povědomí, fakt daný mj. nepochybně skutečností, že
Orwellův  alegorický  román o  Velkém bratrovi  patřil  svého času k
povinné intelektuální výbavě každého průměrně vzdorujícího občana
naší země. Tím, kdo toto téma 20. století otevřel, však nebyl Orwell,
ale Jevgenij Zamjatin (1884-1937), jedna z nejzajímavějších osobností
ruské literatury, považovaný ve dvacátých letech za jeden z jejích
největších  talentů.  Jeho  román  s  jednoduchým  názvem  My,
pochmurná  vize  totalitního  státu  s  příznaky  kasárenského
komunismu,  napsaný  záhy  po  říjnové  revoluci,  nepřinesl  svému
autorovi, na rozdíl od Orwellova 1984, světový věhlas. Jeho dopad na
autorův  lidský  i  spisovatelský  osud  byl  tragický.  Jinak  tomu  ani
nemohlo  být.  Ideologičtí  kritikové,  kteří  rukopis  románu  My  na
počátku  dvacátých  let  četli,  rozpoznali  v  této  antiutopii  nasycené
chladnou  satirou  karikaturu  komunistického  společenského  ideálu.
Sám autor román v jedné ze svých několika lehkovážně stylizovaných
autobiografií  komentoval  slovy:  “…My  je  moje  nejhumornější  a
nejvážnější věc. A zdá se, že nejvážnější a nejzajímavější romány jsem
nenapsal  já,  ale  odehrály  se  v  mém  životě…”  Stěží  mohl
předpokládat,  že  jeho  obraz  Jednotného  státu  třetího  tisíciletí,  ve
kterém lidé-čísla žijí  v “matematicky neomylném štěstí” a kohokoli
udat  na  Úřadu  strážců  se  považuje  za  záslužný  čin,  tak  rychle
přestane  být  fantazií,  že  fiktivní  postava  Dobroditele,  k  němuž
směřuje propaganda všechnu lásku a práci obyvatel, brzy získá jasné
kontury a podstatným způsobem ovlivní běh spisovatelova tvůrčího i
osobního života.

Přestože román My za Zamjatinova života v Sovětském svazu nevyšel, byl dobře znám. V
souvislosti s jeho vydáním v zahraničí vypukl koncem dvacátých let skandál a v sovětském
literárním životě nastalo ojedinělé tažení proti jeho autorovi. Byl vydán zákaz půjčovat jeho
knihy v knihovnách a zastavilo se vydávání jeho sebraných spisů. Nemožnost publikovat,
rovnající  se pro spisovatele,  jak později  v  dopise Stalinovi  napsal,  ortelu smrti,  přivedla
Zamjatina roku 1931 k žádosti o vypovězení ze země. V emigraci žil, až do konce života v
naději, že se do Sovětského svazu vrátí a choval se vůči němu zdrženlivě. Román My, jenž byl
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toho všeho příčinou, vyšel v autorově vlasti až v prvních letech perestrojky, roku 1987.

K českým čtenářům se sice kniha dostala v překladu už roku 1927, v období  budování
socialismu však byla zakázána a její sazba rozmetána. Druhé oficiální české vydání pak vyšlo
v edici Světová četba roku 1989. V té době však většina z nás už měla přečteného Orwella…
Následující  text  nechť  je  tedy připomenutím autora,  jenž  ovlivnil  vývoj  žánru románové
antiutopie,  revoltující  literatury,  která vnesla do oslavných zpěvů o novém spravedlivém
společenském  řádu  disonantní  hlas  pochybnosti,  do  optimistického  patosu  předpovědí
budoucnosti tragický tón otázek. Románem My (1920) bylo dáno schéma, jež bylo pak v
různých  modifikacích  opakováno  mnohými  autory,  z  nichž  nepochybně  nejznámější  byl  už
vzpomínaný  George  Orwell  (1903-1950)  a  později  anglický  spisovatel  Aldous  Huxley
(1894-1963). Zamjatin jako jediný měl však, na rozdíl od těch, kteří ho svými skeptickými
vizemi budoucnosti literárně následovali, se “šťastnou společností, v níž všichni myslí jeden
jako druhý”, osobní zkušenost.

Jevgenij  Zamjatin  se  narodil  19.  ledna 1884 v  Lebeďani,  místě,  o  němž psali  Tolstoj  a
Turgeněv, v kraji proslaveném podvodníky, cikány, koňskými trhy a velmi jadrnou ruštinou.
Otec byl pravoslavný duchovní, matka klavíristka. Tady ve středním Rusku obklopen hudbou
a ruskou duchovní tradicí vyrůstal. Po absolvování gymnázia se dal zapsat na petrohradský
Polytechnický institut a jako specializaci  si  vybral  stavbu lodí.  Nelze říci,  že by se málo
věnoval studiu, avšak nové prostředí, tolik odlišné od toho, v němž vyrůstal, plné nových
impulzů,  způsobilo,  že  se  student  techniky  Zamjatin  stává  součástí  petrohradského
intelektuálního  života,  začíná  se  živě  zajímat  jako  mnozí  jemu  podobní  také  o  politiku.

Když roku 1905 vypukne první ruská revoluce, Zamjatin vstupuje do řad bolševiků. Důvody,
jež  ho  přivedly  do  tábora  nejradikálnější  revoluční  frakce,  vysvětlil  později  ve  své
autobiografii: “…Nebylo to snad ani tolik kvůli  politickému přesvědčení jako proto, že přidat
se k bolševikům znamenalo jít cestou největšího odporu…” Začteme-li se do Zamjatinovy
korespondence  z  tohoto  období,  nelze  se  ubránit  dojmu,  že  jeho  vztah  k  revoluci  byl,
nepochybně díky mládí a pražádným politickým zkušenostem, vztahem malého chlapce k
něčemu, co ještě nikdy nepoznal,  a  neuvědomujíc  si  nebezpečnost  této “hračky”,  byl  jí
okouzlen. V dopise adresovaném své budoucí ženě k tomu roku 1906 napsal: “…Hledal jsem
vždycky to, co bylo nové, dobrodružné, nebezpečné – jinak by byl život příliš chladný, příliš
prázdný… A vtom – revoluce. Tak krásně mě probudila. Cítil jsem, že existuje něco silné,
obrovské, vznešené jako smršť, pro což, zvedne-li člověk hlavu k nebi, stojí za to žít. /…/ A
potom vězení – kolik dobrého, kolik dobrého jsem v něm prožil!…” Čtenáře bude možná
zajímat, co vlastně Zamjatin ve vězení prožil, když o tom psal s takovou láskou? Odpověď je
jednoduchá: při zatčení v prosinci 1905 měl velké štěstí. Během osobní prohlídky, která byla
běžnou procedurou před výslechem, se náhodou octl u okna a ve světle lampy spatřil na ulici
známé tváře. V příhodný okamžik se mu podařilo pootevřeným oknem vyhodit papírek se
vzkazem, aby z jeho bytu odstranili všechno, co by mohlo být dáno do souvislosti s jeho
revoluční činností. Policie při prohlídce bytu tedy nic podezřelého neobjevila, proto mohl mít
Zamjatin na krátké období, kdy byl zbaven svobody, příjemné vzpomínky.

V samostatné cele se z dlouhé chvíle učil stenografovat, studoval angličtinu a psal verše. V



Zamjatinův román My | 3

Délský potápěč: Stránky věnované metapolitice, kultuře, historii a geopolitice.

porovnání s podmínkami, v nichž se pak nacházeli političtí odpůrci dvacátých, třicátých a
dalších let,  připomíná Zamjatinův pobyt ve vězení románovou fantazii.  Na jaře 1906 byl
propuštěn, vyhoštěn z Petrohradu a poslán domů, do Lebeďani. Venkovský klid však dlouho
nevydržel a již v létě byl bez povolení k pobytu zpátky v Petrohradě. Během svého ilegálního
pobytu tam ukončil vysokoškolská studia a roku 1908 se z něj stal lodní inženýr. Jelikož svými
vědomostmi  značně  převyšoval  ostatní  absolventy  ročníku,  bylo  mu  nabídnuto  místo
vědeckého aspiranta na katedře stavby lodí, kde se později stal pedagogem. Jako přední
ruský odborník na lodní konstrukce, bez jehož konzultací se neobešla žádná větší loďařská
firma či společnost, hodně cestoval. Dojmy z cest, z toho, jak vypadá život v nejodlehlejších
koutech Ruska, působily na Zamjatina velmi silně. Mezi výkresy a čísly začal ve volném čase
psát.

Přestože byl ke svým prvním literárním pokusům značně skeptický, v jeho raných drobných
prózách a novelách nalezneme mistrné obrazy Rusi – její strnulost, “asiatské” zvyklosti a
zároveň mravní hodnoty, pošlapávané, ale přetrvávající. Když vypukla první světová válka,
vyvolala  rozruch  Zamjatinova  antimilitaristická  povídka  Zapadákov.  Po  jejím  otištění  v
časopise  Zavety  (1914)  byl  celý  náklad  čísla  zkonfiskován  cenzurou  a  redakce  i  s  autorem
předvoláni  před  soud.  Tento  incident  s  carským  režimem,  dávající  tušit,  že  rodící  se
spisovatel  je  opozičník,  byl  prvním ze  Zamjatinových  konfliktů  s  mocí,  jejíž  podoba  se  brzy
změní. V roce 1914 však Zamjatinův odmítavý postoj vůči režimu vyvěral z jeho revolučního
přesvědčení,  že  stávají  společensko-politické  uspořádání  Ruska  je  špatné  a  je  nutno  je
změnit. V té době ještě netušil, jak osudový bude dopad této změny, pro niž byl zpočátku
jako každý ruský bolševik tolik zapálen, na jeho život. Ale nepředbíhejme události a zůstaňme
ještě v době předrevoluční.

Rok 1916 je pro Zamjatina velmi bouřlivý – v lednu byl vyzván na souboj (o důvodech ve své
autobiografii taktně mlčí, pozn. I.R.), v březnu opustil Rusko a odjel pracovně do Anglie. Své
dojmy připodobnil k pocitům poutníka, který se ocitl v cizí zemi: “…V Anglii bylo také všechno
nové a zvláštní jako kdysi v Alexandrii, v Jeruzalémě. Železo, stroje, výkresy: stavěl jsem
ledoborce  v  Glasgow,  Newcastlu  a  Sunderlandu…”  Nasbírané  zkušenosti  Zamjatin  pak
uplatnil  při  konstrukci jednoho z největších ruských ledoborců, který dostal jméno Lenin.
Pobyt  na  západě,  kde  s  výjimkou krátké  cesty  do  Berlína  nikdy  předtím nebyl,  přinesl
budoucímu spisovateli mnoho zážitků ze života “strojové civilizace”, jež se pak odrazily v jeho
satirické novele Ostrované (1917) a v povídce Rybář duší (1918). Když se v novinách objevily
palcové titulky “Revolution in Russia”, “Abdication of Russian Tsar” – nemohl zde už dál
vydržet. Na stařičkém anglickém parníku – aby ho nebylo škoda, potopí-li jej Němci – se po
dramatické plavbě vrátil  na  podzim roku 1917 do Ruska.  První  měsíce  po bolševickém
převratu  vyvolaly  u  Zamjatina  stejné  emocionální  vzedmutí  jako  revoluční  rok  1905:
“…Veselá,  hrozná  zima  1917/18  roku,  kdy  se  vše  dalo  do  pohybu,  odplulo  někam do
neznáma,” čteme v jeho autobiografii. Tato slova ostře kontrastují s pohledem na revoluci té
vrstvy ruské inteligence, k níž patřil dejme tomu Bulgakov, těch, kterým v žádném případě
nemohl způsobit radost onen “pohyb do neznáma”, jenž znamenal začátek jejich konce.

Říjnové události roku 1917 převrátily celý Zamjatinův život. Do té doby nadějný vědec se stal
významnou osobností petrohradského kulturního dění: zakládá časopisy, organizuje kolegium



Zamjatinův román My | 4

Délský potápěč: Stránky věnované metapolitice, kultuře, historii a geopolitice.

expertů Světové literatury, přednáší… a postupně zjišťuje, že na výkresy, rýsování a lodní
architekturu mu zbývá stále méně času: “… Praktická technika uschla a odlomila se ode mě
jako  žlutý  list…”  Porevoluční  roky  až  do  počátku  dvacátých  let,  kdy  vznikl  román  My,
představují Zamjatinovo nejintenzivnější spisovatelské období, nejproduktivnější etapu jeho
tvůrčí činnosti, která v sobě zahrnuje kromě žánrů krásné literatury také kritické statě, eseje
a fejetony publikované v denním tisku a časopisech. Jestliže zpočátku chápal své aktivity v
oblasti publicistiky pouze jako něco, co leží stranou od jeho hlavního poslání – umělecké
prózy, pak po roce 1917 se tento vztah mění. Říjnová revoluce, politická činnost bolševiků,
sociální skutečnost měnící se před očima si žádaly od spisovatele okamžité a bezprostřední
vyjádření.

K vývoji Zamjatinovy osobnosti po říjnu 1917 je třeba dodat, že jeho počáteční, místy hluboce
naivní okouzlení “mladou, svobodnou, ohnivou milenkou s planoucíma očima”, jak svého času
nazýval revoluci ruský symbolista Leonid Andrejev, záhy mizí. Nikoliv náhodou zformuloval
právě v tomto období pro něj tolik důležité etické principy: model chování spisovatele, jeho
vztah k moci.  Esejů, fejetonů a dalších publicistických textů, dopisů adresovaných nejen
redakcím literárních časopisů, ale i na nejvyšší místa (především Lunačarskému), v nichž
Zamjatin polemizoval s tehdejším proudem oficiální literatury a oficiálního myšlení, vzniklo ve
dvacátých  letech  několik  desítek.  Z  těch  nejzávažnějších  jmenujme  alespoň  filozofické
pojednání  O  literatuře,  revoluci,  entropii  a  jiném,  v  němž  s  využitím  erudice  člověka
orientujícího se v zákonitostech nejen společenských, ale i přírodních věd brilantně postihl
zcestnost většiny tehdejších oficiálně proklamovaných kulturních i politických názorů.

Mezi  Zamjatinovými  texty  tohoto  období,  které  se  tak  či  onak  dotýkají  tématu  umění
přisluhujícího režimu a jeho ideologii, vyniká nekompromisností a přesvědčivostí pamfletního
pera stať Bojím se (1920), v níž projevil obavy, aby místo literatury nezbyla v Rusku jen
instituce dvorních básníků zpívajících o srpu a kladivu. Běsnění proletářské kritiky vyvolala i
spisovatelova úvaha O přisluhujícím umění, kde mj. napsal: “…Nejvíce skličující je ponižující,
přisluhující  role,  do níž nutí  umění vládnoucí  archandělé zvonící  stříbrnými rolničkami…”
Zamjatin  se  díky  své  otevřené  polemice  se  vším oficiálním stává  čím dál  více  kontroverzní
osobností. Pro vyjádření svého osobitého pohledu na porevoluční skutečnost zvolil i žánr pro
publicistiku nepříliš obvyklý – pohádku. Kraťoučkou, na jednu až dvě stránky, ale vždy s
příběhem, který měl pointu. Tyto pohádky, publikované hlavně v eserském a menševickém
tisku, byly něčím mezi anekdotou a podobenstvím. Čtenáře provokovaly k hledání skrytého
smyslu, jelikož byly převážně psány u příležitosti nějaké politické události. O pár let později,
až se v souvislosti s napsáním románu My rozpoutá kampaň proti Zamjatinovi, budou jeho
pohádkové  příběhy  označeny  za  štvavé  pomluvy  sovětské  skutečnosti  včetně  těch
předrevolučních,  kdy si  je,  inspirován Saltykovem-Ščedrinem, klasikem ruské groteskní  a
absurdní literatury konce 19. století, ještě vymýšlel netuše, že absurdita se stane realitou.
Nepředbíhejme však události a vraťme se zpátky na počátek dvacátých let.

Šestatřicetiletý  skvělý  stylista,  lektor,  redaktor  a  kritik  Zamjatin  je  jednou z  centrálních
postav ruské literatury. Stojí u kolébky a je velkou oporou Serapionových bratří, posledního
apolitického  názorově  spřízněného  neformálního  společenství  ruských  spisovatelů
(1922-1927), kteří se svojí tvorbou otevřeně distancovali od společnosti. (Pro ty, kteří nepatří
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k pravidelným čtenářům literární a kulturní přílohy Revue Politika: Serapionovým bratřím byl
věnován prostor v Proglasu číslo 2/2003.) Svoji prózu rozvíjí do jakéhosi satirického, často
groteskního surrealismu. Jeho vzdělání v exaktních vědách se projevuje ve snaze po jasné
struktuře  vyprávění  a  matematických metaforách.  Jeho povídky z  let  1917-1922 mohou
sloužit jako vzor nové literární techniky nejen pro zhuštěnou a dokonalou kompozici, ale i pro
způsob, jakým jsou v nich propojeny významné detaily a symbolické vzory. V tomto období
vzniká také několik děl, kterými autor, jen jinými prostředky – uměleckou prózou, vyjádřil to,
co již tolikrát předtím vyslovil na stránkách tisku: že je plný obav před tím, co je ústy státní
propagandy označováno jako šťastná budoucnost. K těmto varujícím prózám patří povídky
Mamaj  (1920)  a  Jeskyně  (1921),  v  nichž  je  počáteční  stadium  komunistického  panství
zobrazeno jako recidiva předcivilizační “jeskynní” existence.

Nejnaléhavěji však vyjádřil svoji hrůzu ze strašlivého dopadu důsledného uplatňování principu
společenského rovnostářství  na  člověka jako  lidskou bytost  v  románu My (1920),  jehož
nepublikovaný rukopis  vyvolal  v  Rusku politický skandál.  Jedním z  impulzů vedoucích k
napsání tohoto díla byly myšlenky obsažené ve spisech H. G. Wellse (1866-1946), jejichž
ruský  překlad  Zamjatin  po  revoluci  redigoval.  Svými  antiutopickými  tendencemi  nebyly
Wellsovy spisy na přelomu 19. a 20. století nikterak výjimečné. Naopak tento žánr se začal ve
zmíněném období objevovat v národních literaturách a vyvíjel se zároveň s utopií, od níž se
posléze odštěpil.  Antiutopie má s utopií společnou vysokou ideologičnost, ale její  kritická
podstata radikálně mění směr celého vyprávění. Štěstí, o němž lidstvo po staletí snilo, je
vybudováno.  Cena za toto štěstí  je  však příliš  vysoká – přeměna člověka ve šroubek v
mohutném stroji. Konflikt antiutopie vzniká pozvolna, plíživě, neboť utopická budoucnost má
být  bezkonfliktní.  Příčina  vzniku  konfliktu  se  nachází  uvnitř  člověka.  Utopie  zpravidla  nemá
hrdinu. Postava vypravěče, jenž se obvykle dostává do nové společnosti náhodou, má čistě
pomocnou  funkci.  Naproti  tomu  v  antiutopii  je  hrdina  jeden  z  mnohých,  jeden  z
nejšťastnějších. Na rozdíl od pasivního vypravěče, který je v utopii jen pozorovatelem dění,
vypravěčova  role  v  antiutopii  je  aktivní:  je  budovatelem nového  světa  a  zároveň  jeho
rozvracečem. Zamjatinův vypravěč celého příběhu D-503, nás uvádí do společnosti třetího
tisíciletí, která po Dvousetleté válce žije v Jednotném státě, izolovaném od okolního světa
vysokou zdí. Obyvatelé Jednotného státu jsou šťastní, neboť nevědí, co je to bída, a jejich
život je pravidelný a organizovaný. Emoce a sny zde nemají místo, vše ovládá matematická
logika,  poslušnost  systému  a  Velkému  Dobroditeli,  vykonavateli  nejvyššího  dobra.  Lidé
vlastně nic nepotřebují,  protože vše mají  zajištěno státem. Nepotřebují  ani jména – jsou
označeni  státním číslem na zlatě  se  třpytícím kovovém štítku  připnutém na jednotném
oblečení.  Rodina  ani  soukromí  neexistuje,  lidské  kontakty  jsou  omezeny  jen  na  oficiálními
institucemi  schválený  sex.  Systém  nepromíjí  nesouhlas,  svobodnou  volbu  či  tvorbu,
nedovolené mateřství ani nejmenší projev individuality. Lidé-čísla jsou nepřetržitě sledována
skrze skleněné stěny svých bytů pouličními membránami zachycujícími hovory. Udat kohokoli
na  Úřadu  strážců  se  považuje  za  záslužný  čin.  V  Jednotném státě  žijí  všechna  čísla  v
“matematicky neomylném štěstí”.  Zamjatinův vypravěč však postupně zjišťuje,  ačkoli  se
tomu urputně brání, že v jeho vědomí existují  dva světy: první je oficiální – svět nadšeného
budovatele Dobroditelovy společnosti,

druhý je nezákonný – svět nebezpečných lidských emocí, jako je např. mít někoho rád, cítit se
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s  někým  šťastný,  chtít  mu  být  na  blízku.  Tento  vnitřní  konflikt  vtahuje  D-503  do  hlubiny
pochybností  a přivádí ho do tábora spiklenců připravujících vzpouru proti  Dobroditeli.  Po
odhalení spiknutí jsou kacíři popraveni a všem nespokojencům je vyoperován uzlík fantazie,
zdroj  lidské  nespokojenosti  a  věčné  touhy  po  svobodě… Co  dodat?  Snad  jen  to,  že  konflikt
tohoto  žánru  nemůže  být  vyřešen  v  rámci  vyprávění.  Neřešitelnost  konfliktu  vyplývá  z
podstaty antiutopie, jejímž cílem je varovat. Na konci románu přecházejí deníkové záznamy
D-503 v přímý děj. D-503 usedá na stupně vedoucí vzhůru k Integrálu, Dobroditelovu stroji,
který zkonstruoval, a zdá se mu, jako by odněkud zdálky zněl zastřeně křik, jeho vlastní:
“…Ale nikdo neslyší, nikdo neslyší, jak křičím: Zachraňte mě před tím – zachraňte mě!…”

Od literární fikce daleké budoucnosti, respektive popisu toho, co v některých zemích bylo či
stále ještě je skutečností (Kambodža před několika lety, Severní Korea dnes…), se pojďme
vrátit zpět do reality Ruska počátku dvacátých let, kde jsme autora opustili. Tehdy Zamjatin
ještě  věřil,  že  jeho  román  bude  publikován.  Když  ne  v  některém  z  leningradských
nakladatelství, pak zcela jistě v literárních novinách, či v krajním případě v časopise Russkij
sovremennik,  který  redigoval.  Z  nejrůznějších  důvodů  maskujících  ten  jediný  pravý  –
ideologickou závadnost díla – se všechna nakladatelství a periodika od publikace Zamjatinova
My distancovala. Přesto však nezůstal román před čtenáři utajen a na nepublikovanou knihu
se objevovaly ohlasy v tisku. Zamjatin totiž nejen že půjčoval rukopis románu ke čtení, ale
vystupoval s ním na literárních večerech v Moskvě a Leningradě, předčítal a referoval o něm
v odborných kruzích. Nelze se tedy divit, že snahou mnohých bylo, když už se nezdařilo
román utajit a zabránit jeho šíření, alespoň diskreditovat autora. Nejaktivnější v tomto směru
byl  pozdější  lídr  režimní  literatury,  jenž  se  snažil  deklasovat  Zamjatina jako spisovatele
alespoň tím, že netvoří jako umělec, ale jako inženýr: “…Zamjatinovi přemíra rozumu brání v
tom, aby správně zhodnotil velikost svého talentu. Ve snaze bránit se pocitům rozumuje. Jeho
povídky vždycky páchnou potem, v každé jeho větě je cítit úsilí, s nímž byla vytvořena, v jeho
umění se chladně třpytí konstrukce /…/ Zamjatinův rozum není příliš jasnozřivý, klame ho,
umožňuje mu považovat se za filozofa, učitele života, jenomže Zamjatin je pouze pokorným
žákem svého chladného rozumu…” Tolik tedy na dokreslení atmosféry, která panovala v
ruských oficiálních literárních kruzích. Přesto či snad právě proto rukopis románu putoval do
zahraničí a díky briskním překladům se dostal velmi rychle ke čtenářům. V této souvislosti
bych chtěla podotknout,  že k prvním překladům románu My, které ve dvacátých letech
vznikly,  patří  i  překlad do češtiny  (1927),  jehož  knižnímu vydání  předcházela  publikace
románu na pokračování v Lidových novinách.

Druhá polovina dvacátých let byla obdobím, kdy běh Zamjatinova života začaly stále více
ovlivňovat dva faktory: román My a nová realita.  Po vítězství  Stalina v mocenském boji
nastoupila vláda státního teroru a totální kontroly s pomocí komunistické ideologie – situace
která  příliš  zřetelně  připomínala  Zamjatinem  vytvořenou  románovou  fikci.  Než  se  budeme
zabývat  spisovatelovým osudem dále,  zastavme se  ještě  na  okamžik  u  dosud poněkud
opomíjené Zamjatinovy tvůrčí aktivity druhé poloviny dvacátých let, publicistické a literárně
kritické činnosti, která dlouho zůstávala utajena, neboť většinu textů ukrývaly archivní fondy
Francie a USA. Není se čemu divit, vždyť leitmotivem spisovatelových esejů, fejetonů a statí
publikovaných na stránkách dobového tisku byl kritický vztah k nové realitě, která se stáčela
směrem, před nímž varoval, a hořká lítost nad těmi, kteří sloužíce nové ideologii vytvářeli její
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optimistické obrazy.  V tomto období  napsal  Zamjatin také několik  divadelních textů,  jež
nenechávají nikoho na pochybách, že jejich autorovi nechyběl dramatický talent. Ty z jeho
divadelních  her,  které  byly,  dokud  se  nerozpoutala  štvavá  kampaň  proti  spisovateli,
inscenovány,  měly  velký  divácký  úspěch.  Co  se  týče  Zamjatinovy  tvorby  adresované
jevištnímu  umění,  není  bez  zajímavosti,  že  divadelní  a  prozaické  látky  často  vzájemně
propojoval. Zvláště naléhavé téma pak přecházelo z jednoho žánru do druhého, aby mohlo
být  autorem  rozvinuto  tak,  jak  potřeboval.  Tématem,  jež  Zamjatina  vnitřně  sžíralo,
prostupovalo celou jeho existencí a s přibývajícími léty vyvstávalo stále častěji,  se stala
otázka přijetí revoluce. Dramatické zpracování této látky, historická tragédie Attila (1928),
tvoří kulminační bod Zamjatinova tvůrčího vývoje. Když ji dokončil, napsal: “…V Attilovi jsem
dospěl k veršům. Dál není kam jít, vracím se k románu…” Prozaická varianta tématu, velký
román o legendárním Attilovi, vůdci Hunů zvaném Bič boží, zůstala však vlivem okolností, o
nichž ještě bude řeč, nedokončená. Zůstaňme však ještě u Attily. Historické pozadí boje
hunských kmenů proti římskému impériu posloužilo autorovi k vyslovení názoru na ruskou
revoluci. V neotištěné poznámce k inscenaci hry napsal: “Představme si, že poříjnové dějiny
Ruska jsou psány Chamberleinem. Jací by byli Rusové – Russian Bolsheviks – v zobrazení
tohoto dějepisce? Je jasné: byli by to Asiaté, barbaři, mající jediný cíl – zničit do základů
evropskou civilizaci.” Právě v takovém světle vešla do dějin epocha děsivých nájezdů Hunů.
Zamjatinova tragédie zachycovala střet římské civilizace se světem východních “barbarů”.
Byla jakýmsi podobenstvím o revoluci uchvacující primitivní silou území ničíc přitom veškerou
jeho  kulturu.  Snad  ani  není  třeba  dodávat,  že  uvedení  inscenace  Attily  plánované  v
leningradském Velkém divadle na sezónu 1927-1928 se z cenzurních důvodů neuskutečnilo.
Ačkoli  to do našeho příběhu nepatří,  mohli  bychom na tomto místě připsat malé “plus”
Maximu Gorkému, jenž za uvedení inscenace na nejvyšších místech intervenoval…

Zákaz incenování Attily se stal spouštěcím mechanismem k rozpoutání nové vlny ideologické
kampaně proti spisovateli, která v souvislosti se zahraniční publikací románu My dosáhla
vrcholu v létě roku 1929. V srpnu se na titulní straně novin Litěraturnaja gazeta objevila malá
poznámka  nazvaná  Nepřípustné  jevy,  plná  hněvu  nad  “naprosto  nepřípustnými  jevy
kompromitujícími sovětskou literatutu”. “…Emigrantské noviny a časopisy pochybné úrovně,”
psalo se v ní, “se pídí po naší literatuře a to, co je v ní nejzáludnější a nejpodezřelejší, otiskují
na  svých  stránkách…”  Následoval  výčet  “nejzáludnějších  a  nejpodezřelejších”  autorů,
vrhajících  svojí  spoluprací  s  emigrantským  “bílým  tiskem”  špatné  světlo  na  sovětskou
literaturu.  Vedle  satirika  Michaila  Zoščenka,  Michaila  Bulgakova a  dalších  stálo  i  jméno
Jevgenije Zamjatina. Autor článku se rozhořčeně tázal, jak mohli tito spisovatelé vstoupit do
kontaktu s organizacemi orientovanými nepřátelsky proti zemi sovětů? Stojí za zmínku, že
“organizací  orientovanou  nepřátelsky  proti  zemi  sovětů”  byly  v  Zamjatinově  případě
brněnské Lidové noviny, kde na podzim roku 1926 začaly na pokračování vycházet kapitoly z
připravovaného českého překladu románu My a pražský časopis ruské emigrace Volja Rossii,
jenž  jako  jediný  za  Zamjatinova života  opublikoval  na  svých stránkách zkrácenou verzi
románu My v ruském originále (1927). Závěr stati byl pro Zamjatina jednoznačný: román My
je  pro  literaturu  Sovětského  svazu  nepřijatelný  stejně  jako  jeho  autor  spolupracující  s
“emigrantskou eserovščinou”.

Uvedená stať  byla jen začátkem kampaně,  jejíž  skutečné příčiny neměly žádný vztah k
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Zamjatinovu románu. Šlo o čistku v literárních svazech a organizacích sdružujících sovětské
spisovatele,  jejíž  první  fáze  měla  proběhnout  ve  Všeruském svazu  spisovatelů,  k  jehož
členům patřili zmiňovaní autoři včetně Zamjatina. Dalším krokem kampaně se stala anketa
Krasnoj  gazety,  v  níž  se  měli  členové  Všeruského  svazu  spisovatelů  vyjádřit  k  dílům
nebezpečných kolegů. Výsledky kampaně však nesplnily očekávání: oslovení spisovatelé a
kritikové  je  neodsoudili.  Následoval  krok  v  tehdejším  Sovětském  svazu  obvyklý:
prostřednictvím tisku byli vyzváni představitelé široké veřejnosti, aby vyslovili svůj názor. A
široká veřejnost, podle potřeby nazývaná ruský lid – to když bylo potřeba zdůraznit váhu
jejího názoru -,  jako ve většině podobných případů známých z ruské historie 20.  století
nezklamala. Její představitelé vystoupili s potřebou, použiji autentických výrazů z dobového
tisku, “ukázat dveře” těmto “otevřeným nepřátelům dělnické třídy”, “zorganizovat příkladný
společenský soud v jedné z největších továren za účasti literárních pracovníků”, “provést
okamžitou prověrku všech spisovatelů”  atd.  Jelikož  široká ruská veřejnost  byla  politicky
uvědomělá a vyjadřovala se, jak bylo v takových případech též obvyklé, rychle, o pár dnů
později (začátkem září 1929) byl v deníku Krasnaja Gazeta publikován ortel vynesený nad
ostrakizovanými  autory,  k  nimž  patřil  i  Zamjatin:  “Vydání  jejich  děl  v  zahraničí  nelze
posuzovat jinak než jako projev záškodnictví proti zájmům sovětské země.”

O všech těchto událostech se Zamjatin, trávící letní odpočinek na Krymu, dozvěděl z tisku. Na
situaci  reagoval otevřenými dopisy redakcím, z nichž žádný nebyl otištěn. Případ autora
románu My, aniž by byla spisovateli dána možnost obhajoby, byl uzavřen. Jazykem doby
bychom mohli říci, že Zamjatin byl celou společností jednomyslně odsouzen, alespoň tak to
vyznělo z tisku. Nebyla to však docela pravda. Diskusi o románu provázelo několik okolností,
o nichž se v Litěraturnoj gazetě nedočteme. Jednou z nich bylo vystoupení občana Gizetti
(záměrně uvádím jméno, aby stateční nezůstávali v anonymitě), jenž ve své řeči žádal, aby
“nebyly dopouštěny útoky cenzury na nejposvátnější právo tvůrce vyjádřit své myšlenky”, a
vyslovil přesvědčení, že “cenzura nemá právo uzavírat tvůrci ústa”. O deset let později by
takovýto odvážný hlas protestu měl pro svého nositele následky daleko horší, než jen pouhé
opomenutí  při  sčítání  hlasů… Podívejme se však, co na spisovatele v Rusku ještě čeká,
respektive jaký dopad bude mít tato nenávistná kampaň na jeho další osud.

Po  stažení  jeho  her  z  divadelního  repertoáru  následoval  zákaz  půjčování  jeho  děl  v
knihovnách.  Bylo  pozastaveno  vydání  pátého  svazku  Zamjatinových  Sebraných  spisů,
obsahujícího autorovy, nyní již zřetelně ideologicky závadné, publicistické a literárně-kritické
statě z poloviny dvacátých let.  Hořkou pamětí  událostí  tohoto období jsou spisovatelovy
dopisy na obhajobu své lidské i profesionální důstojnosti adresované nejvyšším správním a
literárním institucím. Ačkoli charakter korespondence je úřední, jde v ní o daleko víc než
pouhou obranu před soustředěnými útoky proletářské kritiky. Jde o úděl ruského spisovatele –
o osud těch, kteří se vymykají z proudu oficiální literatury, těch, kteří nechtějí svým uměním
režimu sloužit ani přisluhovat. A ještě obecněji – o osud osobnosti v podmínkách totalitní
společnosti. Téma, které ustavičně Zamjatina zneklidňovalo, zde poprvé vyvstalo tak ostře
před samotným spisovatelem. Na konci roku 1929 navázal Zamjatin kontakt s různými úřady
a institucemi a snažil se vyjednat povolení k cestě do zahraničí: kvůli léčbě svého nemocného
srdce a také proto, aby dohlédl na inscenaci jedné ze svých her, komedie Blecha, v USA.
Uběhl však ještě rok a půl než kritikou štvaný Zamjatin pochopil, na koho se musí obrátit…
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Během let 1930-1931 neztrácel  naději  a snažil  se vyjasnit  alespoň osud svého rukopisu
publicistických statí,  neboť na jeho vydání  měl  uzavřenou smlouvu s nakladatelstvím. V
březnu 1931 byl  recenzenty vyřčen ortel:  “Celkově jde o hluboce idealistickou knihu na
mnoha  místech  s  konkrétními  politickými  výpady.  /…/  Tisk  knihy  je  nežádoucí.”  Jako
spisovatel se Zamjatin postupně ocitl v naprosté izolaci od čtenářů: nenašel se nikdo, kdo by
se jej odvážil  publikovat. Jeho pozice byla bezvýchodná. Vyčerpán neustálými politickými
útoky  proti  své  osobě  požádal  v  červnu  1931  Stalina,  aby  mu  nejvyšší  trest  –  zákaz
publikovat -, k němuž byl jako spisovatel odsouzen, byl zmírněn ve vypovězení ze země. Od
spisovatele jako byl Zamjatin, pro nějž Rusko bylo navzdory antipatiím ke stávajícímu režimu
nade vše, byl takovýto čin, jak lze vycítit i  z tónu dopisu hlavě státu, projevem krajního
zoufalství: “Vážený Josife Vissarionoviči, /…/ Moje jméno je Vám nepochybně známo. Pro mě
jako pro spisovatele je zbavení možnosti psát rovno trestu smrti a situace je taková, že dál
pracovat nemohu, protože žádná tvorba není myslitelná, musí-li člověk pracovat v atmosféře
systematického, rok od roku sílícího pronásledování. /…/ V sovětském trestním zákoníku je
druhým nejvyšším trestem po trestu smrti vystěhování zločince ze země. Jsem-li skutečně
zločinec a zasluhuji-li trest, domnívám se, že přece jen ne tak těžký jako literární smrt, a
proto žádám, aby mi tento trest byl zmírněn za vypovězení ze SSSR – s právem doprovodu
pro mou ženu. Nejsem-li zločinec, žádám, aby mi společně se ženou bylo umožněno dočasně,
alespoň na jeden rok, vycestovat do zahraničí – s tím, abych se mohl vrátit zpět hned, jakmile
u nás bude možné sloužit v literatuře velkým myšlenkám bez přisluhování malým lidem,
jakmile se alespoň částečně změní pohled na roli umělce slova. A tato doba, jsem si jist, je už
blízko, protože hned za úspěšným vytvořením materiální základny nutně vyvstane otázka
vytvoření nadstavby – umění a literatury, které by skutečně byly hodny revoluce…” Tento
dopis byl adresátovi osobně předán Maximem Gorkým, na jehož přímluvu dostal Zamjatin
koncem roku 1931 svolení k odjezdu z vlasti. Opouštěl ji v naději, že se mu podaří odcestovat
do USA, kde plánoval práci na inscenaci jedné ze svých her a přednáškové turné o ruské
literatuře. Zamjatinova cesta ze SSSR vedla přes Berlín do Prahy, kde strávil poslední tři
týdny  roku  1931.  Mimo  jiné  se  zde  setkal  se  svým  dvorním  překladatelem  Václavem
Koenigem,  redaktorem  Lidových  novin,  jenž  kromě  románu  My  přeložil  do  češtiny
Zamjatinovu prózu Povodeň, jejíž veřejné čtení navzdory štvavé protizamjatinovské kampani
rozpoutané na stránkách Rudého práva organizoval. Po vánočních svátcích spisovatel odjel
zpět do Berlína, kde v dubnu 1932 obdržel francouzské vízum. Poté, co byl na jaře 1932
překladatelem Koenigem informován,  že  z  plánovaných  inscenací  jeho  her  v  pražském
Národním divadla a v Brně sešlo, opustil v dubnu 1932 Berlín a usadil se ve Francii.

Již  během prvních měsíců pobytu ve Francii  bylo  spisovateli  jasné,  že žádný z  tvůrčích
projektů, které zamýšlel při odchodu do zahraničí, jej neuživí: ani inscenace jeho her, jejichž
převážná většina zůstala neuskutečněna, ani přednáškové turné po USA, jež se rozplynulo v
nerealizovaný sen. Již tak komplikovanou situaci ještě zhoršilo rozhodnutí Všeruského svazu
spisovatelů, který Zamjatinovi odmítl posílat autorské honoráře. Aby zajistil sobě a své ženě
důstojné živobytí,  rozhodl  se  dát  svůj  tvůrčí  potenciál  k  dispozici  francouzskému filmovému
průmyslu.  Léto  1932  strávil  na  francouzské  Riviéře  pohlcen  prací  na  scénáři  filmové  verze
románu  My  a  hledáním  filmového  studia  a  režiséra,  který  by  se  tohoto  tématu  ujal.  Už  v
prosinci  však  projekt  zfilmování  románu  naplánovaný  se  společností  Feature  Productions
zkrachoval. V březnu 1933 napsal scénář pro filmovou verzi Tolstého románu Anna Karenina,
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snímek však  nebyl  nikdy  natočen.  Podobnost  mezi  Zamjatinovým stylem psaní  prózy  a
filmovou  technikou  možná  vyvolala  jeho  zájem  o  psaní  scénářů.  Avšak  nová  profese,
představující pro Zamjatina především zdroj obživy, nejen že nepřinášela autorovi uspokojení,
ale odváděla jej od vlastní literární tvorby, připravovala o čas, který by jinak věnoval psaní –
románu Bič boží, na němž začal pracovat ještě před odchodem z Ruska. “…Mám v hlavě příliš
mnoho dobrého materiálu, ale ztrácím čas psaním nejrůznějších scénářů…,” dočteme se v
jeho pařížské korespondenci z počátku třicátých let. Zamjatin napsal v exilu více než tucet
scénářů, většina z nich však nebyla nikdy realizována. Jakousi satisfakcí jeho tvůrčího úsilí v
oblasti  scenáristické  tvorby  byla  až  filmová  adaptace  Gorkého  hry  Na  dně,  vyhlášená  dva
týdny  po  pařížské  premiéře  za  nejlepší  francouzský  film  roku  1936.

Posledních pět a půl let Zamjatinova života strávených ve francouzském exilu nebylo pro
někdejšího, navzdory svým kontroverzním názorům ve své vlasti uznávaného a úspěšného
spisovatele lehkým obdobím. Literární tvorbu musel podřídit zákonům, jež na rozdíl od těch z
uměleckých sfér nelze obejít či o nich diskutovat – zákonům života. Tuto skutečnost bych
ráda zdůraznila,  neboť v souvislosti  se závěrečnou etapou spisovatelova života se nikoli
často, ale tu a tam objevuje fráze, kterou jsem před lety četla například v předmluvě k
ruskému vydání románu My: “Nic významného již nenapsal”. Viděno prizmatem životních
okolností, ani nemohl: byl nemocen a na román Bič boží (1928-1935), v němž chtěl rozvinout
téma započaté v tragédii Attila, mu již nezbyl čas. Proto tuto mistrovskou historickou prózu, z
níž je cítit atmosféra doby – minulé i té, v níž vznikala -, nemohl tvořit naplno a zůstala
nedokončená.  Napsané  kapitoly  opublikované  až  dva  roky  po  autorově  smrti  (1939)
představují  jen  polovinu  první  části  zamýšleného  rozsáhlého  dvoudílného  románu  o
legendárním Attilovi, vůdci Hunů zvaném Bič boží… Známá slova Zamjatinova generačního
souputníka spisovatele A. Remizova, že tam žil “s uzamknutými rty a uzamknutým srdcem”,
dotvářející podobiznu zdrženlivého intelektuála naplněného skoupou láskou k Rusku, jenž
jako by nechtěl  psát  nic  významného –  tam,  jsou více než skutečností  spíše zavádějící
básnickou  metaforou  abstrahující  od  spisovatelových  obtížných  existenčních  podmínek.
Neoddiskutovatelným faktem, doloženým pamětí mnohých spisovatelových přátel, však je, že
Zamjatin se nikdy nestal emigrantem. Existuje vzpomínka ruské spisovatelky Niny Berberové
opustivší porevoluční Rusko, která se setkala se Zamjatinem krátce po jeho příjezdu do Paříže
v létě 1932: “S nikým se neznal, nepovažoval se za emigranta a žil v naději, že se při první
příležitosti vrátí domů. Nemyslím si, že by věřil, že se této možnosti dočká, ale bylo pro něj
příliš  strašné  se  této  naděje  vzdát…”  V  co  doufal?  Že  spisovatelům  přiznají  právo
nesouhlasit? Těžko říci, pravdou však je, že si do konce života ponechal sovětské občanství,
platil leningradský byt a vůči Sovětskému svazu nevystupoval. Jeho srdce nemocné anginou
pectoris  dotlouklo v Paříži  10.  března 1937.  O dva dny později  se sešla malá skupinka
Zamjatinových přátel, mezi nimi i někdejší Serapionův bratr Marc Slonim a v exilu žijící ruská
básnířka  Marina  Cvetajevová,  aby  doprovodili  rakev  s  ostatky  svého  druha  na  hřbitov.
Zamjatinovu smrt přešel sovětský tisk mlčením.

Tak zemřel jeden z nejtalentovanějších ruských spisovatelů dvacátého století, jenž byl pro
moderní  literaturu velkou inspirací.  V té době ho však nikdo k velkým jménům světové
literatury nepočítal. Málokdo tušil, že odešel autor, jehož próza s jednoduchým názvem My
ovlivní evoluci žánru antiutopie 20. století či chcete-li  revoltující sci-fi literatury, která svými
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skeptickými obrazy vzdálené budoucnosti rozleptávala mýtus o spravedlivém společenském
řádu, k jehož nastolení směřovaly ideály marxismu-leninismu. Ačkoli byl román My napsán o
třicet let dříve než Orwellovo 1984, složité peripetie, které provázely jeho cestu ke čtenářům,
způsobily, že zůstal svým mladším bratrem zastíněn. V ruštině byl poprvé vydán až roku 1952
nakladatelstvím Michaila Čechova v New Yorku. Čtenáři  v autorově vlasti  si  však museli
počkat až na začátek perestrojky a 70. výročí Říjnové revoluce, jejíž oslavy Michail Gorbačov
vydáním  románu  doprovodil.  Komu  se  zdá  vydání  románu  odhalujícího  zrůdnost
společenského systému nastoleného revolucí právě v okamžiku pompézních oslav vítězství
této revoluce poněkud absurdní, má nepochybně pravdu. Ostatně už v úvodu bylo řečeno, že
historie je plná absurdit. O té ruské to platí, jak známo, dvojnásob.

Převzato z Revue Politika 8-9/2003.

https://web.archive.org/web/20170424175446/https://old.cdk.cz/rp_i.php?pg=clanky&cl=155/

