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Historie je oblas plna absurdit. Ten, o kom se nemluvi, Casem
prestava existovat. Propracovany systém zapominani, jeden z
nejdokonalejsich produktd sovétského systému, vytésnil na dlouha
|éta mnoha jména z naseho povédomi, Ci alespon potlacil jejich
vyznam, uprel jim mnoha prvenstvi. Tak se stalo, ze synonymem pro
| revoltujici  sci-fi  literaturu  vytvarejici obraz statu vzdalené
budoucnosti, v némz vile kolektivu pod totalitnim diktdtem vladce
vytlaCuje svobodu mysleni lidského jedince, se stal George Orwell.

“To je obecné povédomi, fakt dany mj. nepochybné skutecnosti, ze
Orwelllv alegoricky roman o Velkém bratrovi patfil svého ¢asu k
povinné intelektudlni vybavé kazdého priimérné vzdorujiciho obcana
nasi zeme. Tim, kdo toto téma 20. stoleti otevrel, vSak nebyl Orwell,
ale Jevgenij Zamjatin (1884-1937), jedna z nejzajimavéjsich osobnosti
ruské literatury, povazovany ve dvacatych letech za jeden z jejich
nejvétsich talentd. Jeho roméan s jednoduchym nazvem My,
pochmurna vize totalitniho statu s priznaky kasarenského
komunismu, napsany zahy po fijnové revoluci, neprinesl svému
autorovi, na rozdil od Orwellova 1984, svétovy vehlas. Jeho dopad na
autorlv lidsky i spisovatelsky osud byl tragicky. Jinak tomu ani
nemohlo byt. Ideologicti kritikové, ktefi rukopis romanu My na
pocatku dvacatych let Cetli, rozpoznali v této antiutopii nasycené
chladnou satirou karikaturu komunistického spolecenského idealu.
Sam autor roman v jedné ze svych nékolika lehkovazné stylizovanych
autobiografii komentoval slovy: “...My je moje nejhumornéjsi a
nejvaznejsi vec. A zda se, Ze nejvaznéjsi a nejzajimavejsi romany jsem
nenapsal ja, ale odehraly se v mém zivoté...” Stézi mohl
predpokladat, ze jeho obraz Jednotného statu tretiho tisicileti, ve
kterém lidé-Cisla ziji v “matematicky neomylném Stésti” a kohokoli
udat na Uradu strdzcl se povazuje za zasluzny cin, tak rychle
prestane byt fantazii, ze fiktivni postava Dobroditele, k némuz
sméruje propaganda vSechnu lasku a praci obyvatel, brzy ziska jasné
kontury a podstatnym zplsobem ovlivni béh spisovatelova tvirciho i
osobniho Zivota.

Jevgenij Zamjatin

Prestoze roman My za Zamjatinova zivota v Sovétském svazu nevysel, byl dobre znam. V
souvislosti s jeho vydanim v zahranici vypukl koncem dvacatych let skandal a v sovétském
literdrnim Zivoté nastalo ojedinélé tazeni proti jeho autorovi. Byl vydan zakaz pljcovat jeho
knihy v knihovnéch a zastavilo se vydavani jeho sebranych spisti. Nemoznost publikovat,
rovnajici se pro spisovatele, jak pozdéji v dopise Stalinovi napsal, ortelu smrti, pfivedla
Zamjatina roku 1931 k zadosti o vypovézeni ze zemé. V emigraci zil, az do konce zivota v
nadéji, Zze se do Sovétského svazu vrati a choval se vici nému zdrzenlivé. Roman My, jenz byl
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toho vSeho pricinou, vySel v autorove vlasti az v prvnich letech perestrojky, roku 1987.

K ¢eskym c¢tenarlim se sice kniha dostala v prekladu uz roku 1927, v obdobi budovani
socialismu vSak byla zakdzana a jeji sazba rozmetana. Druhé oficialni ceské vydani pak vyslo
v edici Svétova Cetba roku 1989. V té dobé vsSak vétSina z nas uz meéla precteného Orwella...
Ndasledujici text necht je tedy pfipomenutim autora, jenz ovlivnil vyvoj zdnru romanové
antiutopie, revoltujici literatury, kterd vnesla do oslavnych zpévl o novém spravedlivém
spole¢enském radu disonantni hlas pochybnosti, do optimistického patosu predpovédi
budoucnosti tragicky tdn otazek. Romanem My (1920) bylo dano schéma, jez bylo pak v
rlznych modifikacich opakovano mnohymi autory, z nichz nepochybné nejznaméjsi byl uz
vzpominany George Orwell (1903-1950) a pozdéji anglicky spisovatel Aldous Huxley
(1894-1963). Zamjatin jako jediny mél vSak, na rozdil od téch, ktefi ho svymi skeptickymi
vizemi budoucnosti literdrné nasledovali, se “Stastnou spolec¢nosti, v niz vSichni mysli jeden
jako druhy”, osobni zkuSenost.

Jevgenij Zamjatin se narodil 19. ledna 1884 v Lebedani, misté, o némz psali Tolstoj a
Turgenév, v kraji proslaveném podvodniky, cikany, kofskymi trhy a velmi jadrnou rustinou.
Otec byl pravoslavny duchovni, matka klaviristka. Tady ve stfednim Rusku obklopen hudbou
a ruskou duchovni tradici vyrlstal. Po absolvovani gymnéazia se dal zapsat na petrohradsky
Polytechnicky institut a jako specializaci si vybral stavbu lodi. Nelze fici, ze by se malo
vénoval studiu, avSak nové prostredi, tolik odlisné od toho, v némz vyrdstal, pIné novych
impulzl, zplsobilo, Ze se student techniky Zamjatin stdva soucasti petrohradského
intelektualniho zivota, zacinad se Zivé zajimat jako mnozi jemu podobni také o politiku.

Kdyz roku 1905 vypukne prvni ruska revoluce, Zamjatin vstupuje do rad bolSevikd. Ddvody,
jez ho privedly do tabora nejradikalnéjsi revolucni frakce, vysvétlil pozdéji ve své
autobiografii: “...Nebylo to snad ani tolik kvili politickému presvédcéeni jako proto, Ze pridat
se k bolSevikiim znamenalo jit cestou nejvétsiho odporu...” Zacteme-li se do Zamjatinovy
korespondence z tohoto obdobi, nelze se ubranit dojmu, Ze jeho vztah k revoluci byl,
nepochybné diky mladi a prazadnym politickym zkusenostem, vztahem malého chlapce k
nécemu, co jesté nikdy nepoznal, a neuvédomujic si nebezpecnost této “hracky”, byl ji
okouzlen. V dopise adresovaném své budouci zené k tomu roku 1906 napsal: “...Hledal jsem
vzdycky to, co bylo nové, dobrodruzné, nebezpecné - jinak by byl zivot pfilis chladny, pfilis
prazdny... A vtom - revoluce. Tak krdsné mé probudila. Citil jsem, ze existuje néco silné,
obrovské, vznesené jako smrst, pro coz, zvedne-li clovék hlavu k nebi, stoji za to Zit. /.../ A
potom vézeni - kolik dobrého, kolik dobrého jsem v ném prozil!...” Ctenare bude mozna
zajimat, co vlastné Zamjatin ve vézeni prozil, kdyz o tom psal s takovou ldskou? Odpovéd je
jednoducha: pfi zatéeni v prosinci 1905 mél velké stésti. BEhem osobni prohlidky, kterd byla
béznou procedurou pred vyslechem, se nahodou octl u okna a ve svétle lampy spatfil na ulici
znamé tvare. V prihodny okamzik se mu podarilo pootevienym oknem vyhodit papirek se
vzkazem, aby z jeho bytu odstranili vsechno, co by mohlo byt dano do souvislosti s jeho
revolu¢ni ¢innosti. Policie pfi prohlidce bytu tedy nic podezielého neobjevila, proto mohl mit
Zamjatin na kratké obdobi, kdy byl zbaven svobody, prijemné vzpominky.

V samostatné cele se z dlouhé chvile ucil stenografovat, studoval angliCtinu a psal verse. V
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porovnani s podminkami, v nichZz se pak nachazeli politi¢ti odplrci dvacatych, tricatych a
dalSich let, pripomind Zamjatinlv pobyt ve vézeni romanovou fantazii. Na jare 1906 byl
propustén, vyhostén z Petrohradu a poslan domd, do Lebedani. Venkovsky klid vsak dlouho
nevydrzel a jiz v |été byl bez povoleni k pobytu zpatky v Petrohradé. BEéhem svého ilegalniho
pobytu tam ukoncil vysokosSkolska studia a roku 1908 se z néj stal lodni inZzenyr. JelikoZ svymi
veédomostmi znacné prevysSoval ostatni absolventy roCniku, bylo mu nabidnuto misto
védeckého aspiranta na katedre stavby lodi, kde se pozdéji stal pedagogem. Jako predni
rusky odbornik na lodni konstrukce, bez jehoz konzultaci se neobesla zadna vétsi lodarska
firma Ci spole¢nost, hodné cestoval. Dojmy z cest, z toho, jak vypada Zivot v nejodlehlejSich
koutech Ruska, plsobily na Zamjatina velmi silné. Mezi vykresy a Cisly zacal ve volném case
psat.

PrestoZe byl ke svym prvnim literarnim pokustim znacné skepticky, v jeho ranych drobnych
prézach a novelach nalezneme mistrné obrazy Rusi - jeji strnulost, “asiatské” zvyklosti a
zaroven mravni hodnoty, poSlapavané, ale pretrvavajici. Kdyz vypukla prvni svétova valka,
vyvolala rozruch Zamjatinova antimilitaristickd povidka Zapadakov. Po jejim otisténi v
Casopise Zavety (1914) byl cely naklad Cisla zkonfiskovan cenzurou a redakce i s autorem
predvolani pred soud. Tento incident s carskym rezimem, davajici tusit, ze rodici se
spisovatel je opozi¢nik, byl prvnim ze Zamjatinovych konfliktl s moci, jejiz podoba se brzy
zméni. V roce 1914 vSak Zamjatintv odmitavy postoj vici rezimu vyvéral z jeho revolu¢niho
presvédcCeni, ze stavaji spolecensko-politické usporadani Ruska je Spatné a je nutno je
zmeénit. V té dobé jesté netusil, jak osudovy bude dopad této zmény, pro niz byl zpocCatku
jako kazdy rusky bolSevik tolik zapalen, na jeho Zivot. Ale nepredbihejme udalosti a zlstanme
jesté v dobé predrevolucni.

Rok 1916 je pro Zamjatina velmi bourlivy - v lednu byl vyzvéan na souboj (o dlvodech ve své
autobiografii taktné mici, pozn. I.R.), v bfeznu opustil Rusko a odjel pracovné do Anglie. Své
dojmy pfipodobnil k pocitlim poutnika, ktery se ocitl v cizi zemi: “...V Anglii bylo také vSechno
nové a zvlastni jako kdysi v Alexandrii, v Jeruzalémé. Zelezo, stroje, vykresy: stavél jsem
ledoborce v Glasgow, Newcastlu a Sunderlandu...” Nasbirané zkusenosti Zamjatin pak
uplatnil pri konstrukci jednoho z nejvétsich ruskych ledoborctl, ktery dostal jméno Lenin.
Pobyt na zapadé, kde s vyjimkou kratké cesty do Berlina nikdy prfedtim nebyl, pfinesl
budoucimu spisovateli mnoho zazitk( ze zivota “strojové civilizace”, jez se pak odrazily v jeho
satirické novele Ostrované (1917) a v povidce Rybar dusi (1918). Kdyz se v novinach objevily
palcové titulky “Revolution in Russia”, “Abdication of Russian Tsar” - nemohl zde uz dal
vydrzet. Na starickém anglickém parniku - aby ho nebylo Skoda, potopi-li jej Némci - se po
dramatické plavbé vratil na podzim roku 1917 do Ruska. Prvni mésice po bolSevickém
prevratu vyvolaly u Zamjatina stejné emocionalni vzedmuti jako revolucni rok 1905:
“...Veseld, hrozna zima 1917/18 roku, kdy se vSe dalo do pohybu, odplulo nékam do
neznama,” Ccteme v jeho autobiografii. Tato slova ostfe kontrastuji s pohledem na revoluci té
vrstvy ruské inteligence, k niz patfil dejme tomu Bulgakov, téch, kterym v Zadném pripadé
nemohl zplsobit radost onen “pohyb do nezndma”, jenz znamenal zacatek jejich konce.

Rijnové udélosti roku 1917 prevrétily cely Zamjatindv Zivot. Do té doby nadéjny védec se stal
vyznamnou osobnosti petrohradského kulturniho déni: zaklada ¢asopisy, organizuje kolegium
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expertl Sveétové literatury, prednasi... a postupné zjistuje, ze na vykresy, rysovani a lodni
architekturu mu zbyva stale méné Casu: “... Prakticka technika uschla a odlomila se ode mé
jako zluty list...” Porevoluc¢ni roky az do pocatku dvacatych let, kdy vznikl roman My,
predstavuji Zamjatinovo nejintenzivnéjsi spisovatelské obdobi, nejproduktivnéjsi etapu jeho
tvarci ¢innosti, kterd v sobé zahrnuje kromé zanr( krasné literatury také kritické state, eseje
a fejetony publikované v dennim tisku a Casopisech. Jestlize zpoCatku chapal své aktivity v
oblasti publicistiky pouze jako néco, co lezi stranou od jeho hlavniho poslani - umélecké
prozy, pak po roce 1917 se tento vztah méni. Rijnova revoluce, politickd ¢innost bolsevikd,
socialni skutecnost meénici se pred oCima si zadaly od spisovatele okamzité a bezprostredni
vyjadreni.

K vyvoji Zamjatinovy osobnosti po fijnu 1917 je tfeba dodat, Ze jeho pocatecni, misty hluboce
naivni okouzleni “mladou, svobodnou, ohnivou milenkou s planoucima ocima”, jak svého Casu
nazyval revoluci rusky symbolista Leonid Andrejev, zahy mizi. Nikoliv ndhodou zformuloval
pravé v tomto obdobi pro néj tolik dllezité etické principy: model chovani spisovatele, jeho
vztah k moci. Esejl, fejetonl a dalSich publicistickych textl, dopisd adresovanych nejen
redakcim literarnich ¢asopisd, ale i na nejvyssi mista (predevsim Lunacarskému), v nichz
Zamjatin polemizoval s tehdejSim proudem oficialni literatury a oficialniho mysleni, vzniklo ve
pojednani O literature, revoluci, entropii a jiném, v némz s vyuzitim erudice ¢lovéka
orientujiciho se v zakonitostech nejen spoleCenskych, ale i prirodnich véd brilantné postihl
zcestnost vétsiny tehdejsSich oficidlné proklamovanych kulturnich i politickych nazord.

Mezi Zamjatinovymi texty tohoto obdobi, které se tak Ci onak dotykaji tématu uméni
prisluhujiciho rezimu a jeho ideologii, vynikd nekompromisnosti a presvédcivosti pamfletniho
pera stat Bojim se (1920), v niz projevil obavy, aby misto literatury nezbyla v Rusku jen
instituce dvornich basnikl zpivajicich o srpu a kladivu. Bésnéni proletarské kritiky vyvolala i
spisovatelova Uvaha O pfisluhujicim uméni, kde mj. napsal: “...Nejvice skliCujici je ponizujici,
prisluhujici role, do niz nuti uméni vladnouci archandélé zvonici stfibrnymi rolni¢ckami...”
Zamjatin se diky své otevrené polemice se vSim oficialnim stava ¢im dal vice kontroverzni
osobnosti. Pro vyjadreni svého osobitého pohledu na porevolucni skutecnost zvolil i Zanr pro
publicistiku nepfilis obvykly - pohddku. Kratouckou, na jednu az dvé stranky, ale vzdy s
piibéhem, ktery mél pointu. Tyto pohadky, publikované hlavné v eserském a mensevickém
tisku, byly né¢im mezi anekdotou a podobenstvim. Ctenare provokovaly k hledani skrytého
smyslu, jelikoz byly prevazné psany u prilezitosti néjaké politické udalosti. O par let pozdéji,
az se v souvislosti s napsanim romanu My rozpoutd kampan proti Zamjatinovi, budou jeho
pohadkové pribéhy oznaceny za Stvavé pomluvy sovétské skutecnosti vcetné téch
predrevolucnich, kdy si je, inspirovan Saltykovem-Scedrinem, klasikem ruské groteskni a
absurdni literatury konce 19. stoleti, jesté vymyslel netusSe, ze absurdita se stane realitou.
Nepredbihejme vSak udalosti a vratme se zpatky na pocatek dvacatych let.

Sestatficetilety skvély stylista, lektor, redaktor a kritik Zamjatin je jednou z centrélnich
postav ruské literatury. Stoji u kolébky a je velkou oporou Serapionovych bratfi, posledniho
apolitického nazorové spriznéného neformalniho spolecenstvi ruskych spisovatell
(1922-1927), ktefi se svoji tvorbou otevrené distancovali od spolecnosti. (Pro ty, ktefi nepatfi
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k pravidelnym ctendrim literarni a kulturni prilohy Revue Politika: Serapionovym bratfim byl
vénovan prostor v Proglasu cislo 2/2003.) Svoji prozu rozviji do jakéhosi satirického, ¢asto
groteskniho surrealismu. Jeho vzdélani v exaktnich védach se projevuje ve snaze po jasné
strukture vypravéni a matematickych metaforach. Jeho povidky z let 1917-1922 mohou
slouzit jako vzor nové literarni techniky nejen pro zhusténou a dokonalou kompozici, ale i pro
zpUsob, jakym jsou v nich propojeny vyznamné detaily a symbolické vzory. V tomto obdobi
vznika také nékolik dél, kterymi autor, jen jinymi prostredky - uméleckou prézou, vyjadril to,
co jiz tolikrat predtim vyslovil na strankach tisku: ze je plny obav pred tim, co je Usty statni
propagandy oznacovano jako Stastnd budoucnost. K témto varujicim prézam patfi povidky
Mamaj (1920) a Jeskyné (1921), v nichZ je pocatecni stadium komunistického panstvi
zobrazeno jako recidiva predciviliza¢ni “jeskynni” existence.

Nejnaléhavéji vsak vyjadril svoji hrlizu ze straslivého dopadu ddsledného uplathovani principu
spolecenského rovnostarstvi na ¢lovéka jako lidskou bytost v romanu My (1920), jehoz
nepublikovany rukopis vyvolal v Rusku politicky skandal. Jednim z impulzd vedoucich k
napsani tohoto dila byly myslenky obsazené ve spisech H. G. Wellse (1866-1946), jejichz
rusky preklad Zamjatin po revoluci redigoval. Svymi antiutopickymi tendencemi nebyly
Wellsovy spisy na prelomu 19. a 20. stoleti nikterak vyjimecné. Naopak tento zanr se zacal ve
zminéném obdobi objevovat v narodnich literaturach a vyvijel se zaroven s utopii, od niz se
posléze odstépil. Antiutopie ma s utopii spolecnou vysokou ideologi¢nost, ale jeji kriticka
podstata radikalné méni smér celého vypravéeni. Stésti, o némz lidstvo po staleti snilo, je
vybudovano. Cena za toto Stésti je vSak pfiliS vysoka - pfreména clovéka ve Sroubek v
mohutném stroji. Konflikt antiutopie vznikd pozvolna, plizivé, nebot utopickd budoucnost ma
byt bezkonfliktni. Pfi¢ina vzniku konfliktu se nachdazi uvnitf ¢lovéka. Utopie zpravidla nema
hrdinu. Postava vypravéce, jenz se obvykle dostava do nové spoleCnosti nahodou, ma Cisté
pomocnou funkci. Naproti tomu v antiutopii je hrdina jeden z mnohych, jeden z
nejStastnéjSich. Na rozdil od pasivniho vypravéce, ktery je v utopii jen pozorovatelem déni,
vypravécova role v antiutopii je aktivni: je budovatelem nového svéta a zaroven jeho
rozvrace¢em. ZamjatinQv vypravéc celého pribéhu D-503, nas uvadi do spolecnosti tretiho
tisicileti, kterd po Dvousetleté valce zije v Jednotném staté, izolovaném od okolniho svéta
vysokou zdi. Obyvatelé Jednotného statu jsou Stastni, nebot nevédi, co je to bida, a jejich
Zivot je pravidelny a organizovany. Emoce a sny zde nemaji misto, vSe ovlada matematickd
logika, poslusnost systému a Velkému Dobroditeli, vykonavateli nejvyssiho dobra. Lidé
vlastné nic nepotrebuji, protoze vSe maji zajisténo statem. Nepotrebuji ani jména - jsou
oznaceni statnim Cislem na zlaté se tfpyticim kovovém Stitku pfipnutém na jednotném
obleceni. Rodina ani soukromi neexistuje, lidské kontakty jsou omezeny jen na oficidlnimi
institucemi schvaleny sex. Systém nepromiji nesouhlas, svobodnou volbu ¢i tvorbu,
nedovolené materstvi ani nejmensi projev individuality. Lidé-Cisla jsou nepretrzité sledovana
skrze sklenéné stény svych bytl pouli¢nimi membranami zachycujicimi hovory. Udat kohokoli
na Uradu strazcl se povazuje za zasluzny ¢in. V Jednotném staté ziji vSechna ¢isla v
“matematicky neomylném stésti”. Zamjatinlv vypravéc¢ vsak postupné zjistuje, ackoli se
tomu urputné brani, Ze v jeho védomi existuji dva svéty: prvni je oficialni - svét nadSeného
budovatele Dobroditelovy spolecCnosti,

druhy je nezdkonny - svét nebezpecnych lidskych emoci, jako je napf. mit nékoho rad, citit se
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s nékym Stastny, chtit mu byt na blizku. Tento vnitini konflikt vtahuje D-503 do hlubiny
pochybnosti a pr|vad| ho do tabora splklencu prlpravu1|C|ch vzpouru prot| Dobroditeli. Po
odhaleni spiknuti jsou kacifi popravem a véem nespokojenctim je vyoperovan uzlik fantazie,
zdroj lidské nespokojenosti a vécné touhy po svobodé... Co dodat? Snad jen to, ze konflikt
tohoto Zanru nemdze byt vyreSen v ramci vyprévénl'. NereSitelnost konfliktu vyplyva z
podstaty antiutopie, jejimz cilem je varovat. Na konci romanu prechazeji denikové zaznamy
D-503 v pfimy déj. D-503 useda na stupné vedouci vzhiru k Integralu, Dobroditelovu stroji,
ktery zkonstruoval, a zda se mu, jako by odnékud zdalky znél zastrené krik, jeho vlastni:
“...Ale nikdo neslysi, nikdo neslysi, jak kfi¢im: Zachrante mé pred tim - zachrante mé!...”

Od literarni fikce daleké budoucnosti, respektive popisu toho, co v nékterych zemich bylo (i
stdle jeSté je skutecnosti (Kambodza pred nékolika lety, Severni Korea dnes...), se pojdme
vratit zpét do reality Ruska pocatku dvacatych let, kde jsme autora opustili. Tehdy Zamjatin
jesté véril, Zze jeho roman bude publikovan. Kdyz ne v nékterém z leningradskych
nakladatelstvi, pak zcela jisté v literarnich novinach, i v krajnim pripadé v Casopise Russkij
sovremennik, ktery redigoval. Z nejrlznéjsich dlvodd maskujicich ten jediny pravy -
ideologickou zavadnost dila - se vSechna nakladatelstvi a periodika od publikace Zamjatinova
My distancovala. Presto vSak nezlstal roman pred ¢tenari utajen a na nepublikovanou knihu
se objevovaly ohlasy v tisku. Zamjatin totiz nejen ze pdjcoval rukopis romanu ke cteni, ale
vystupoval s nim na literarnich vecerech v Moskvé a Leningradé, predcital a referoval o ném
v odbornych kruzich. Nelze se tedy divit, ze snahou mnohych bylo, kdyz uz se nezdarilo
roman utajit a zabrénit jeho Sireni, alespoh diskreditovat autora. Nejaktivnéjél' v tomto smeru
alespon tim, Ze netvofi jako umelec ale jako inzenyr: “...Zamjatinovi pfemira rozumu brani v
tom, aby spravné zhodnotil velikost svého talentu. Ve snaze branit se pocitdim rozumuje. Jeho
povidky vzdycky pachnou potem, v kazdé jeho véteé je citit Usili, s nimz byla vytvorena, v jeho
uméni se chladné trpyti konstrukce /.../ Zamjatindv rozum neni pfilis jasnozfivy, klame ho,
umoznuje mu povazovat se za filozofa, ucitele Zivota, jenomze Zamijatin je pouze pokornym
Zzakem svého chladného rozumu...” Tolik tedy na dokresleni atmosféry, ktera panovala v
ruskych oficialnich literarnich kruzich. Presto Ci snad pravé proto rukopis romanu putoval do
zahrani¢i a diky brisknim prekladdm se dostal velmi rychle ke ¢tenardim. V této souvislosti
bych chtéla podotknout, Ze k prvnim prekladdm romanu My, které ve dvacatych letech
vznikly, patfi i preklad do cestiny (1927), jehoz kniznimu vydani predchazela publikace
romanu na pokracovani v Lidovych novinach.

Druha polovina dvacatych let byla obdobim, kdy béh Zamjatinova Zivota zacaly stale vice
ovlivihovat dva faktory: romdn My a novd realita. Po vitézstvi Stalina v mocenském boji
nastoupila vlada statniho teroru a totalni kontroly s pomoci komunistické ideologie - situace
ktera pfilis zfetelné pfipominala Zamjatinem vytvorenou romanovou fikci. Nez se budeme
zabyvat spisovatelovym osudem dale, zastavme se jeSté na okamzik u dosud ponékud
opomijené Zamijatinovy tvarci aktivity druhé poloviny dvacatych let, publicistické a literarné
kritické ¢innosti, kterd dlouho zlstavala utajena, nebot vétsinu textl ukryvaly archivni fondy
Francie a USA. Neni se ¢emu divit, vzdyt leitmotivem spisovatelovych esejl, fejetonl a stati
publikovanych na strankach dobového tisku byl kriticky vztah k nové realité, ktera se stacela
smérem, pred nimZ varoval, a horka litost nad témi, ktefi slouzice nové ideologii vytvareli jeji
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optimistické obrazy. V tomto obdobi napsal Zamjatin také nékolik divadelnich textl, jez
nenechavaji nikoho na pochybach, ze jejich autorovi nechybél dramaticky talent. Ty z jeho
divadelnich her, které byly, dokud se nerozpoutala Stvava kampan proti spisovateli,
inscenovany, mely velky divacky uspéch. Co se tyCe Zamjatinovy tvorby adresované
jevistnimu umeéni, neni bez zajimavosti, ze divadelni a prozaické latky Casto vzajemné
propojoval. Zvlasté naléhavé téma pak prechazelo z jednoho Zanru do druhého, aby mohlo
byt autorem rozvinuto tak, jak potfeboval. Tématem, jez Zamjatina vnitiné sziralo,
prostupovalo celou jeho existenci a s pfibyvajicimi |éty vyvstavalo stale Castéji, se stala
otazka pfijeti revoluce. Dramatické zpracovani této latky, historicka tragédie Attila (1928),
tvori kulminac¢ni bod Zamjatinova tvlrciho vyvoje. Kdyz ji dokoncil, napsal: “...V Attilovi jsem
dospél k versdim. D&l neni kam jit, vracim se k romanu...” Prozaickda varianta tématu, velky
roman o legendarnim Attilovi, viidci Hunl zvaném Bi¢ bozi, zlstala vSak vlivem okolnosti, o
nichz jesté bude rec, nedokoncend. Zlstanme vsSak jesté u Attily. Historické pozadi boje
hunskych kmen0 proti fimskému impériu poslouzilo autorovi k vysloveni nazoru na ruskou
revoluci. V neotisténé poznamce k inscenaci hry napsal: “Pfedstavme si, ze porijnové dé&jiny
Ruska jsou psany Chamberleinem. Jaci by byli Rusové - Russian Bolsheviks - v zobrazeni
tohoto déjepisce? Je jasné: byli by to Asiaté, barbafi, majici jediny cil - znicit do zakladd
evropskou civilizaci.” Pravé v takovém svétle vesla do déjin epocha désivych najezdl Hund.
Zamjatinova tragédie zachycovala stret rfimské civilizace se svétem vychodnich “barbard”.
Byla jakymsi podobenstvim o revoluci uchvacujici primitivni silou Gzemi nicic pritom veskerou
jeho kulturu. Snad ani neni tfeba dodavat, Ze uvedeni inscenace Attily planované v
leningradském Velkém divadle na sezénu 1927-1928 se z cenzurnich dlvodl neuskutecnilo.
Ackoli to do naseho pribéhu nepatfi, mohli bychom na tomto misté pripsat malé “plus”
Maximu Gorkému, jenZ za uvedeni inscenace na nejvyssich mistech intervenoval...

Zdakaz incenovani Attily se stal spoustécim mechanismem k rozpoutani nové viny ideologické
kampané proti spisovateli, kterd v souvislosti se zahrani¢ni publikaci romanu My dosahla
vrcholu v |1été roku 1929. V srpnu se na titulni strané novin Litératurnaja gazeta objevila mald
poznamka nazvana Nepfipustné jevy, plna hnévu nad “naprosto nepripustnymi jevy
kompromitujicimi sovétskou literatutu”. “...Emigrantské noviny a ¢asopisy pochybné Grovng,”
psalo se v ni, “se pidi po nasi literature a to, co je v ni nejzaludnéjSi a nejpodezrelejsi, otiskuji
na svych strankach...” Nasledoval vycet “nejzaludnéjsich a nejpodezrelejsich” autord,
vrhajicich svoji spolupraci s emigrantskym “bilym tiskem” Spatné svétlo na sovétskou
literaturu. Vedle satirika Michaila ZoS¢enka, Michaila Bulgakova a dalSich stalo i jméno
Jevgenije Zamijatina. Autor ¢lanku se rozhorcené tazal, jak mohli tito spisovatelé vstoupit do
kontaktu s organizacemi orientovanymi nepratelsky proti zemi sovét(? Stoji za zminku, ze
“organizaci orientovanou nepratelsky proti zemi sovétl” byly v Zamjatinové pripadé
brnénské Lidové noviny, kde na podzim roku 1926 zacaly na pokracovani vychazet kapitoly z
pripravovaného ¢eského prekladu romanu My a prazsky Casopis ruské emigrace Volja Rossii,
jenz jako jediny za Zamjatinova zivota opublikoval na svych strdnkach zkracenou verzi
romanu My v ruském originale (1927). Zavér stati byl pro Zamjatina jednoznacny: roman My
je pro literaturu Sovétského svazu neprijatelny stejné jako jeho autor spolupracujici s
“emigrantskou eserovscinou”.

Uvedena stat byla jen zacdtkem kampané, jejiz skutecné priciny nemély zadny vztah k
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Zamjatinovu romanu. Slo o ¢istku v literdrnich svazech a organizacich sdruzujicich sovétské
spisovatele, jejiz prvni faze méla probéhnout ve VSeruském svazu spisovatell, k jehoz
¢lendim patfili zminovani autori véetné Zamjatina. DalSim krokem kampané se stala anketa
Krasnoj gazety, v niz se méli ¢lenové VSeruského svazu spisovatell vyjadrit k dildm
nebezpecnych kolegl. Vysledky kampané vsak nesplnily ocekavani: osloveni spisovatelé a
kritikové je neodsoudili. Nasledoval krok v tehdejSim Sovétském svazu obvykly:
prostrednictvim tisku byli vyzvani predstavitelé Siroké verejnosti, aby vyslovili sv{j nazor. A
Siroka verejnost, podle potreby nazyvana rusky lid - to kdyZ bylo potreba zddraznit vahu
jejiho nazoru -, jako ve vétsiné podobnych pripadl znamych z ruské historie 20. stoleti
nezklamala. Jeji predstavitelé vystoupili s potfebou, pouziji autentickych vyrazd z dobového
tisku, “ukdzat dvere” témto “otevienym nepratellim délnické tridy”, “zorganizovat prikladny
spolecensky soud v jedné z nejvétsich tovaren za Ucasti literarnich pracovnikd”, “provést
okamzitou provérku vsech spisovatel” atd. Jelikoz Sirokd ruskad verejnost byla politicky
uvédoméla a vyjadrovala se, jak bylo v takovych pripadech téz obvyklé, rychle, o par dnl
pozdéji (zacatkem zari 1929) byl v deniku Krasnaja Gazeta publikovan ortel vyneseny nad
ostrakizovanymi autory, k nimz patfil i Zamjatin: “Vydani jejich dél v zahranici nelze
posuzovat jinak nez jako projev zaskodnictvi proti zajmdm sovétské zemé.”

O vSech téchto udalostech se Zamijatin, travici letni odpocinek na Krymu, dozvédeél z tisku. Na
situaci reagoval otevienymi dopisy redakcim, z nichz zadny nebyl otistén. Pfipad autora
romanu My, aniz by byla spisovateli dana moznost obhajoby, byl uzavren. Jazykem doby
bychom mohli fici, ze Zamjatin byl celou spole¢nosti jednomysiné odsouzen, alespon tak to
vyznélo z tisku. Nebyla to vSak docela pravda. Diskusi o romanu provazelo nékolik okolnosti,
0 nichZ se v Litératurnoj gazeté nedocteme. Jednou z nich bylo vystoupeni ob¢ana Gizetti
(zdmérné uvadim jméno, aby state¢ni nezlstavali v anonymité), jenz ve své reci zadal, aby
“nebyly dopoustény Gtoky cenzury na nejposvatnéjsi pravo tvirce vyjadrit své myslenky”, a
vyslovil presvédceni, ze “cenzura nema pravo uzavirat tvlrci Gsta”. O deset let pozdéji by
takovyto odvazny hlas protestu mél pro svého nositele nasledky daleko horsi, nez jen pouhé
opomenuti pri sc¢itani hlasd... Podivejme se vSak, co na spisovatele v Rusku jesté ceka,
respektive jaky dopad bude mit tato nenavistna kampan na jeho dalSi osud.

Po stazeni jeho her z divadelniho repertodru nasledoval zdkaz pljcovani jeho dél v
knihovnach. Bylo pozastaveno vydani patého svazku Zamijatinovych Sebranych spisQ,
obsahujiciho autorovy, nyni jiz zretelné ideologicky zavadné, publicistické a literarné-kritické
staté z poloviny dvacatych let. Horkou paméti udalosti tohoto obdobi jsou spisovatelovy
dopisy na obhajobu své lidské i profesionalni distojnosti adresované nejvyssim spravnim a
literarnim institucim. Ackoli charakter korespondence je Uredni, jde v ni o daleko vic nez
pouhou obranu pred soustredénymi Utoky proletarské kritiky. Jde o Gdél ruského spisovatele -
0 osud téch, ktefi se vymykaji z proudu oficialni literatury, téch, ktefi nechtéji svym uménim
rezimu slouzit ani pfisluhovat. A jesté obecnéji - o osud osobnosti v podminkach totalitni
spolecnosti. Téma, které ustavi¢né Zamjatina zneklidfiovalo, zde poprvé vyvstalo tak ostre
pred samotnym spisovatelem. Na konci roku 1929 navazal Zamjatin kontakt s rdznymi Grady
a institucemi a snazil se vyjednat povoleni k cesté do zahranici: kvili [é¢bé svého nemocného
srdce a také proto, aby dohlédl na inscenaci jedné ze svych her, komedie Blecha, v USA.
Ubéhl vsak jesté rok a pll nez kritikou Stvany Zamijatin pochopil, na koho se musi obratit...
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Béhem let 1930-1931 neztracel nadéji a snazil se vyjasnit alespon osud svého rukopisu
publicistickych stati, nebot na jeho vydani mél uzavienou smlouvu s nakladatelstvim. V
bfeznu 1931 byl recenzenty vyrcen ortel: “Celkové jde o hluboce idealistickou knihu na
mnoha mistech s konkrétnimi politickymi vypady. /.../ Tisk knihy je nezadouci.” Jako
spisovatel se Zamijatin postupné ocitl v naprosté izolaci od ¢tenard: nenasel se nikdo, kdo by
se jej odvazil publikovat. Jeho pozice byla bezvychodna. VyCerpan neustalymi politickymi
Utoky proti své osobé pozadal v ¢ervnu 1931 Stalina, aby mu nejvyssi trest - zakaz
publikovat -, k némuz byl jako spisovatel odsouzen, byl zmirnén ve vypovézeni ze zemé. Od
spisovatele jako byl Zamjatin, pro néjz Rusko bylo navzdory antipatiim ke stavajicimu rezimu
nade vSe, byl takovyto Cin, jak Ize vycitit i z tonu dopisu hlavé statu, projevem krajniho
zoufalstvi: “Vazeny Josife Vissarionovici, /.../ Moje jméno je Vam nepochybné znamo. Pro mé
jako pro spisovatele je zbaveni moznosti psat rovno trestu smrti a situace je takova, ze dal
pracovat nemohu, protoze zadna tvorba neni myslitelna, musi-li clovék pracovat v atmosfére
systematického, rok od roku siliciho pronasledovani. /.../ V sovétském trestnim zakoniku je
druhym nejvyssim trestem po trestu smrti vystéhovani zlocince ze zemé. Jsem-li skutecné
zloCinec a zasluhuji-li trest, domnivam se, ze prece jen ne tak tézky jako literarni smrt, a
proto zadam, aby mi tento trest byl zmirnén za vypovézeni ze SSSR - s pravem doprovodu
pro mou Zenu. Nejsem-li zloCinec, Zzadam, aby mi spole¢né se zenou bylo umoznéno docasng,
alespon na jeden rok, vycestovat do zahranici - s tim, abych se mohl vratit zpét hned, jakmile
u nas bude mozné slouzit v literature velkym myslenkam bez pfisluhovani malym lidem,
jakmile se alespon Castecné zméni pohled na roli umélce slova. A tato doba, jsem si jist, je uz
blizko, protoze hned za Uspésnym vytvorenim materidlni zakladny nutné vyvstane otazka
vytvoreni nadstavby - uméni a literatury, které by skutecné byly hodny revoluce...” Tento
dopis byl adresatovi osobné predan Maximem Gorkym, na jehoz primluvu dostal Zamjatin
koncem roku 1931 svoleni k odjezdu z vlasti. Opoustél ji v nadéji, ze se mu podafi odcestovat
do USA, kde planoval praci na inscenaci jedné ze svych her a prednaskové turné o ruské
literatufe. Zamjatinova cesta ze SSSR vedla pres Berlin do Prahy, kde stravil posledni tfi
tydny roku 1931. Mimo jiné se zde setkal se svym dvornim prekladatelem Vaclavem
Koenigem, redaktorem Lidovych novin, jenz kromé romanu My prelozil do cesStiny
Zamjatinovu prézu Povoden, jejiz verejné ¢teni navzdory Stvavé protizamjatinovské kampani
rozpoutané na strdnkach Rudého prava organizoval. Po vanocnich svatcich spisovatel odjel
zpét do Berlina, kde v dubnu 1932 obdrzel francouzské vizum. Poté, co byl na jare 1932
prekladatelem Koenigem informovan, ze z planovanych inscenaci jeho her v prazském
Narodnim divadla a v Brné seslo, opustil v dubnu 1932 Berlin a usadil se ve Francii.

Jiz béhem prvnich mésicl pobytu ve Francii bylo spisovateli jasné, ze zadny z tvlrcich
projektl, které zamyslel pti odchodu do zahranici, jej neuZzivi: ani inscenace jeho her, jejichz
prevazna vétsina zlstala neuskute¢néna, ani prednaskové turné po USA, jez se rozplynulo v
nerealizovany sen. Jiz tak komplikovanou situaci jesté zhorSilo rozhodnuti VSeruského svazu
spisovatell, ktery Zamjatinovi odmitl posilat autorské honorare. Aby zajistil sobé a své zené
dUstojné Zivobyti, rozhodl se dat svij tvlrci potencidl k dispozici francouzskému filmovému
pradmyslu. Léto 1932 stravil na francouzské Riviére pohlcen praci na scénari filmové verze
romanu My a hledanim filmového studia a reziséra, ktery by se tohoto tématu ujal. Uz v
prosinci vSak projekt zfilmovani romdnu naplanovany se spolecnosti Feature Productions
zkrachoval. V breznu 1933 napsal scénar pro filmovou verzi Tolstého romanu Anna Karenina,
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snimek vSak nebyl nikdy natocen. Podobnost mezi Zamjatinovym stylem psani prézy a
filmovou technikou mozna vyvolala jeho zdjem o psani scénarl. AvSak nova profese,
predstavujici pro Zamjatina predevsim zdroj obzivy, nejen Ze nepfinasela autorovi uspokojenti,
ale odvadéla jej od vlastni literarni tvorby, pfipravovala o Cas, ktery by jinak vénoval psani -
romanu Bic bozi, na némz zacal pracovat jesté prfed odchodem z Ruska. “...Mam v hlavé pfilis
mnoho dobrého materidlu, ale ztracim ¢as psanim nejriiznéjSich scénard...,” do¢teme se v
jeho parizské korespondenci z pocatku tricatych let. Zamjatin napsal v exilu vice nez tucet
scénard, vétsina z nich vsak nebyla nikdy realizovana. Jakousi satisfakci jeho tvirciho Usili v
oblasti scenaristické tvorby byla az filmova adaptace Gorkého hry Na dné, vyhlasena dva
tydny po pafizské premiére za nejlepsi francouzsky film roku 1936.

Poslednich pét a pdl let Zamjatinova Zivota stravenych ve francouzském exilu nebylo pro
nékdejsiho, navzdory svym kontroverznim nazorlm ve své vlasti uznavaného a Gspésného
spisovatele lehkym obdobim. Literarni tvorbu musel podridit zakondm, jez na rozdil od téch z
uméleckych sfér nelze obejit ¢i o nich diskutovat - zakonlm Zivota. Tuto skutecnost bych
rada zdUraznila, nebot v souvislosti se zavérecnou etapou spisovatelova Zivota se nikoli
Casto, ale tu a tam objevuje fraze, kterou jsem pred lety Cetla napfiklad v predmluvé k
ruskému vydani romanu My: “Nic vyznamného jiz nenapsal”. Vidéno prizmatem Zivotnich
okolnosti, ani nemohl: byl nemocen a na roman Bi¢ bozi (1928-1935), v némz chtél rozvinout
téma zapocaté v tragédii Attila, mu jiz nezbyl ¢as. Proto tuto mistrovskou historickou prézu, z
niz je citit atmosféra doby - minulé i té, v niZ vznikala -, nemohl tvorit naplno a zUstala
nedokoncCena. Napsané kapitoly opublikované az dva roky po autorové smrti (1939)
predstavuji jen polovinu prvni ¢asti zamysSleného rozsahlého dvoudilného romanu o
legendarnim Attilovi, vlidci Hund zvaném Bic¢ boZi... Zndma slova Zamjatinova generac¢niho
souputnika spisovatele A. Remizova, Ze tam zil “s uzamknutymi rty a uzamknutym srdcem”,
dotvarejici podobiznu zdrzenlivého intelektuala naplnéného skoupou laskou k Rusku, jenz
jako by nechtél psat nic vyznamného - tam, jsou vice nez skutecCnosti spiSe zavadéjici
basnickou metaforou abstrahujici od spisovatelovych obtiznych existencnich podminek.
Neoddiskutovatelnym faktem, dolozenym paméti mnohych spisovatelovych pratel, vsak je, ze
Zamjatin se nikdy nestal emigrantem. Existuje vzpominka ruské spisovatelky Niny Berberové
opustivsi porevolucni Rusko, ktera se setkala se Zamjatinem kratce po jeho pfijezdu do Pafize
v [été 1932: “S nikym se neznal, nepovazoval se za emigranta a zil v nadéji, Ze se pfi prvni
pfileZitosti vrati domd. Nemyslim si, Zze by véfil, Ze se této moznosti docka, ale bylo pro néj
prilis strasné se této nadéje vzdat...” V co doufal? Ze spisovateldm priznaji pravo
nesouhlasit? Tézko fici, pravdou vsak je, ze si do konce zivota ponechal sovétské obcanstvi,
platil leningradsky byt a vici Sovétskému svazu nevystupoval. Jeho srdce nemocné anginou
pectoris dotlouklo v Pafizi 10. brfezna 1937. O dva dny pozdéji se sesla mala skupinka
Zamjatinovych pratel, mezi nimi i nékdejsi Serapionlv bratr Marc Slonim a v exilu Zijici ruska
basnirka Marina Cvetajevova, aby doprovodili rakev s ostatky svého druha na hrbitov.
Zamjatinovu smrt presSel sovétsky tisk mi¢enim.

Tak zemrel jeden z nejtalentovanéjsich ruskych spisovatell dvacatého stoleti, jenz byl pro
moderni literaturu velkou inspiraci. V té dobé ho vsak nikdo k velkym jméndm svétové
literatury nepocital. Malokdo tusil, Ze odeSel autor, jehoz préza s jednoduchym nazvem My
ovlivni evoluci zanru antiutopie 20. stoleti ¢i chcete-li revoltujici sci-fi literatury, kterd svymi
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skeptickymi obrazy vzdalené budoucnosti rozleptavala mytus o spravedlivém spolecenském
radu, k jehoz nastoleni smérovaly idealy marxismu-leninismu. Ackoli byl roman My napsan o
tricet let drive nez Orwellovo 1984, slozité peripetie, které provazely jeho cestu ke ¢tenarim,
zpUsobily, Ze zdstal svym mladSim bratrem zastinén. V rustiné byl poprvé vydan az roku 1952
nakladatelstvim Michaila Cechova v New Yorku. Ctenafi v autorove vlasti si vsak museli
pocCkat az na zacatek perestrojky a 70. vyroci Rijnové revoluce, jejiz oslavy Michail Gorbacov
vydanim roméanu doprovodil. Komu se zdad vydani romanu odhalujiciho zr@dnost
spoleCenského systému nastoleného revoluci pravé v okamziku pompéznich oslav vitézstvi
této revoluce ponékud absurdni, ma nepochybné pravdu. Ostatné uz v Uvodu bylo receno, ze
historie je plna absurdit. O té ruské to plati, jak znamo, dvojnasob.

Prevzato z Revue Politika 8-9/2003.
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